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“El viento sopla donde quiere, y lo puedes oir;
pero no sabes de dénde viene, ni a dénde va.

Asi es todo aquel que nace del Espiritu”
Juan 3:8
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CAPITULO |

El viento golpeaba con fuerza los ventanales de la habita-
cién de Yago. Aunque hacia bastante tiempo que vivia con
su familia en la planta mas alta de aquella Torre de cristal,
nunca habia visto un viento tan furioso. Bajo el enorme edre-
dén blanco de su cama podia escuchar el temblor de las
grandes ventanas, el golpeteo de las gotas de agua arroja-
das contra el vidrio y el aullido del viento al tropezar contra
la gran Torre... jUuuuuuuuuuuh! Uuuuuuuuuuuh!

Yago seguia inmovil, cubierto totalmente por el edreddn
que filtraba parte de la claridad que inundaba la habitacién,
mientras escuchaba atentamente todos los sonidos que ve-
nian del exterior. Aquel dia hubiera preferido quedarse bajo
el edreddn, sin moverse apenas, sin sacar la cabeza ni los
pies de aquel manto protector. Pero sabia que més pronto
que tarde tendria que levantarse.

El viento y la lluvia no eran lo que paralizaba a Yago. No
era un nifo perezoso, normalmente se levantaba enseguida

para ir al colegio. Habia otro motivo que lo mantenia en la



cama, como si su cuerpo fuera muy pesado. Tan pesado que
ni el viento enfurecido que soplaba fuera hubiera podido
moverlo.

Haciendo un gran esfuerzo, sacé poco a poco uno de sus
pies fuera del edreddén. Un momento después sacd el otro
pie. Y al cabo de unos minutos se senté sobre la cama, con
la cabeza cubierta todavia por el edredén blanco. Desde alli
podia escuchar el sonido de su madre mientras desayunaba
y a su padre viendo la televisién en el salén. El viento seguia
aullando, parecia que cada vez estaba mas furioso. Por un
momento estuvo a punto de acurrucarse de nuevo en la
cama, pero tras unos instantes de duda, se quité de encima
el edredén y se levanté.

Yago salié de su habitacién y entré en el enorme saldn de
su casa, que tenia un ventanal inmenso desde el que se do-
minaba gran parte de la ciudad. Hoy era un dia gris, con
grandes nubarrones que se desplazaban rdpidamente em-
pujados por el viento. En un extremo del salén estaba su
padre con los ojos fijos en las noticias deportivas de primera
hora, mientras sorbia su café. El padre de Yago se llamaba
Mario y estaba obsesionado con el deporte: futbol, balon-
cesto, tenis, ciclismo, natacion... Cualquier deporte que sa-
liera por la tele y pudiera ver comodamente desde el sofé le
interesaba.

En el otro lado del saldn, de pie junto a la barra que sepa-
raba la cocina del comedor, estaba su madre tomando un
zumo y leyendo en su mévil los Gltimos correos que habia re-

cibido desde el trabajo. Cada cierto tiempo fruncia el cefio y
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golpeaba nerviosamente el suelo de tarima con sus tacones
porque alguno de los correos no le gustaba. La madre de
Yago se llamaba Agueda y era la Duquesa de Viento Recio y
Monte Perdido, unas de las familias mas importantes de la
alta nobleza espafola. Trabajaba como directora general de
GRUPOMEDIA, una influyente compafia de medios de co-
municacion, y casi nunca tenia tiempo para otra cosa que no
fuera su trabajo.

Yago se acercd hasta la barra y se senté en uno de los ta-
buretes frente a su madre. Estuvo un rato mirando como pa-
saba de un correo a otro en el moévil, y al cabo de un rato dijo:

—Mama, no quiero dejar de respirar.

—;Qué has dicho Yago? —le preguntd su madre después
de unos segundos, sin levantar la vista del movil.

—No quiero dejar de respirar —repitid Yago un poco mas
fuerte.

Entonces Agueda levanté los ojos y miré a Yago con sor-
presa:

—No vuelvas con esas tonterias —dijo mientras dejaba el
movil sobre la barra—, ya hablamos de esto al principio de
curso. Tienes que dejar de respirar cuanto antes. Es mas, jes-
pero que seas el primer nifo de Espafia que deje de respi-
rar!

—Pero mama —repuso Yago—, tampoco es algo tan malo,
vosotros todavia respirais... jDéjame respirar unos afos mas,
por favor!

La madre de Yago hizo un gesto con la mano abiertay le

advirtié con una mirada seca que no siguiera insistiendo.
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Agueda era una persona muy exigente, especialmente con
Yago, y siempre le decia que debia estar a la altura de sus
antepasados, los Duques de Viento Recio y Monte Perdido.

Yago apoyd la cabeza sobre las manos y se quedd mi-
rando el reflejo del cielo sobre la barra de la cocina. Las
nubes pasaban a toda velocidad arrastradas por el viento.
Desde el fondo del salén llegaba el sonido de la television.
Se habia acabado la informaciéon deportiva y empezaban las
noticias internacionales.

“A continuacién les contamos una noticia que va a cambiar
nuestro mundo —decia el presentador con cara de estar di-
ciendo algo muy importante—, hoy comienzan en algunos de
los colegios més selectos del mundo las clases para dejar de
respirar.”

—iMirad! —grité el padre de Yago dando un manotazo al
reposabrazos—. Van a hablar de las clases que empiezas hoy
en el colegio. jQué casualidad!

Yago se acercé con desgana y se sentd en el sofé junto a
su padre. Agueda le siguid, pero sin dejar de mirar su movil.

“En Espafa, las clases para dejar de respirar se impartirdn
en el colegio El Pilar de Madrid, uno de nuestros centros edu-
cativos mas prestigiosos. Hablamos con su director, el profe-
sor Hermes Gémez. Buenos dias, director Hermes, ;Qué
supone para su colegio el inicio de estas clases tan especia-
les?”

Yago sintié un escalofrio por la espalda al oir la voz del di-
rector en television y ver su cara en la pantalla. Nunca le

habia gustado Hermes y su forma dulzona de arrastrar las pa-
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labras, pero verlo en televisién era peor todavia que en la re-
alidad.

“Para nosotros es un honooory un gran privileeegio —res-
pondié Hermes encantado de que le entrevistaran—. Siete de
nuestros mejooores alumnos de primaria van a tener la opor-
tunidad de dejar de respirar para siempre con los enooor-
mes beneficios que esto les aportard. Estamos muy
agradeciiidos a la fundacion APNEAy al gran profesooor Art-
man por habernos elegido. Estamos seguros de que nues-
tros alumnos dejarén de respirar muy pronto y que poco a
poco todos los nifios podran disfrutar de este gran avaaance
cientifico.”

—TU eres uno de esos siete alumnos —dijo Agueda mien-
tras intentaba peinar el pelo rebelde de Yago—, deberias sen-
tirte muy afortunado, muchos nifios querrian estar en tu
lugar.

"Precisamente —interrumpié el presentador a Hermes—,
vamos a conectar con la rueda de prensa que realiza en estos
momentos desde Nueva York este gran benefactor de la hu-
manidad, el profesor Artman, que ha descubierto el método
para liberarnos de la respiracién. Damos paso a la senal
desde Nueva York...”

En la pantalla aparecidé la imagen de una gran sala repleta
de periodistas, con un hombre de pie en el estrado delante
de unas grandes letras brillantes con la palabra APNEA. El
profesor Artman era un hombre alto, de edad avanzada, aun-
que mostraba una vitalidad sorprendente. A pesar de ser un

personaje famoso, era la primera vez que concedia una
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rueda de prensa. Tenia una nariz fina y alargada, sus ojos es-
taban hundidos bajo una frente prominente y su boca era
una linea casi imperceptible en su cara. Con un gesto tran-
quilo, levantd sus manos e inmediatamente se hizo un silen-
cio total en la sala. Todo el mundo tenia sus ojos fijos en él,
esperando las primeras palabras de aquella boca que pare-
cia no tener labios.

—Bienvenidos todos a APNEA —dijo en voz baja, como un
susurro—. Hoy es un dia muy importante. Hoy, unos cuantos
nifos en todo el mundo, empiezan un curso que les cam-
biara la vida. Y que, dentro de unos afios, cambiara la vida
de toda la humanidad.

El silencio entre los periodistas era absoluto, nadie queria
perderse ni una sola de aquellas palabras que parecian
como un secreto contado al oido:

—Estos nifios privilegiados serdn los primeros hombres y
mujeres que dejaran de respirar. Y después de ellos, muchos
mas lo lograran también. Poco a poco, la humanidad entera
se librard de este yugo primitivo que no nos permite progre-
sar. Porque la respiracion, aunque parezca algo bueno y ne-
cesario, es terriblemente perjudicial para nuestra salud.

Un murmullo recorrid la sala, pero el profesor Artman pro-
siguié imperturbable:

—Si, asi es, aunque resulte extrano. El esfuerzo muscular
que hacemos al respirar nos debilita. Calculad la cantidad de
energia que se gasta en cada inspiracion y en cada espira-
cién, llenando y vaciando unay otra vez los pulmones, y mul-

tiplicadlo por las veces que respirdis cada hora, cada dia,
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cada mes, cada ano... jToda nuestra vida! Es evidente que
respirar es un derroche de energia que podriamos utilizar
para cosas mucho més importantes.

El profesor hizo una pausa, mientras levantaba la mano
derecha con el dedo indice apuntando al techo, para sefalar
la importancia de lo que iba a decir a continuacién:

—Ademas, el aire que inspiramos es el medio perfecto
para la entrada de multitud de virus y bacterias en nuestro
organismo. Nuestra nariz y nuestra boca son unas puertas
abiertas para millones de bichitos que nos atacan por dentro.
Si dejamos de respirar, podremos vivir mucho mas seguros,
sin miedo a ser contagiados por los deméas. {Muchas de las
enfermedades que nos afligen desaparecerén por fin!

El padre de Yago miraba hipnotizado la pantalla de la te-
levision, asintiendo a cada frase que decia el profesor Art-
man, y llegd a musitar:

—Es verdad, respirar es un desastre... Si conseguimos li-
brarnos de la respiracién seremos casi indestructibles.

Pero el profesor todavia no habia terminado de presentar
todas las ventajas de dejar de respirar, y continué diciendo:

—Por Gltimo, y lo mas importante, al respirar tomamos el
oxigeno del aire y lo llevamos a través de la sangre a todas
las células de nuestro cuerpo. Este oxigeno es imprescindible
para la vida de nuestras células, pero también es el respon-
sable de su envejecimiento. El oxigeno nos va oxidando
poco a poco por dentro. Es parecido a cuando partimos una
manzana y dejamos un trozo al aire libre... Al principio es

blanca, pero al cabo de un rato, se vuelve oscura por la oxi-
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dacién. jHa envejecido! Pues eso mismo le pasa a cada una
de nuestras células, y a nosotros mismos, cada vez que res-
piramos. Conseguimos vivir un momento mas, pero también
nos oxidamos un poco masy nos hacemos un poco mas vie-
jos. jEl aire nos mantiene con vida, pero también nos va ma-
tando!

Tras estas Ultimas palabras del profesor se levanté un mar
de voces en la sala, y muchos periodistas levantaban la mano
para poder hacer alguna pregunta. Yago, desde su casa en
Madrid, no lograba entender nada. Notaba su propia respi-
racién, como subia y bajaba su pecho ritmicamente, y no se
imaginaba cémo podria vivir sin aire en sus pulmones.

—Por favor, guarden silencio —reclamé el profesor Artman
en la sala de Nueva York, mientras levantaba ambas manos
extendidas para calmar a su auditorio—. Entiendo que mis pa-
labras les puedan resultar increibles, pero todavia no he aca-
bado mi exposiciéon. Presten atencién. Es evidente que no
propondria a nadie dejar de respirar si no tuviese una alter-
nativa mejor, mucho mejor, al oxigeno que necesitan nues-
tras células para vivir. Asi que, quiero anunciar a todo el
mundo que hemos descubierto un nuevo elemento, mucho
mas eficaz que el oxigeno del aire, que nos permitird dejar
de respirar en cuanto las células de nuestro organismo se
adapten a él. Y una vez que todas nuestras células lo hayan
absorbido, ya no necesitaremos volver a respirar porque este
nuevo elemento se regenera espontdneamente dentro de
nosotros. jTendremos una fuente de energia infinita en nues-

tro interior!
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Entonces, aprovechando el desconcierto que reinaba en
la sala, el profesor Artman sacé una pequena esfera de vidrio
de su bolsillo y la mostré al auditorio. En el interior de la es-
fera se vislumbraba una especie de humo oscuro, en conti-
nuo movimiento, que despedia cada cierto tiempo algun
fogonazo.

—Esto que ven es Skotadio, el nuevo elemento que hemos
llamado “oscuro” en griego por su color, y que no se encuen-
tra de forma natural en el universo, sino que tenemos que
producirlo de forma artificial mediante un proceso que toda-
via es muy lento y costoso. Por eso mismo, pocos ninos en el
mundo podradn empezar sus clases para dejar de respirar,
pero ya estamos trabajando en un sistema que nos permitira
producir mucho mas Skotadio para que toda la humanidad
pueda beneficiarse de este gran descubrimiento.

La pequena esfera de vidrio chisporroted con un fogonazo
que ilumind por un momento los ojos impenetrables del pro-
fesor Artman, mientras todos los periodistas de la sala per-
manecian atonitos ante su explicacion. El profesor continué
hablando:

—Comprendo su asombro y supongo que tendran muchas
preguntas. De momento, les diré que el proceso de sustitu-
cién del oxigeno por el skotddio no es inmediato, sino que
necesita de un tiempo para que el organismo se adapte. Y
como los nifios se adaptan a cualquier circunstancia mucho
mejor que los adultos, hemos decidido que vamos a empe-
zar este proceso en algunos de los mejores colegios del

mundo. Para ello, desde la fundacién APNEA hemos formado
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un grupo de monitores altamente especializados, que guia-
ran a estos nifios tan afortunados en su aprendizaje para
dejar de respirar.

Entonces, un periodista de Le Figard, se levanté e inte-
rrumpid el discurso del profesor:

—Pero... ;Se han realizado pruebas en personas que acre-
diten el funcionamiento del Skotadio para dejar de respirar?
i Como podemos saber que no estamos sometiendo a nues-
tros hijos a un riesgo demasiado alto?

El profesor Artman, miré con curiosidad al periodista fran-
césy le contestd con calma:

—Buena pregunta, le puedo asegurar que sus hijos estan
totalmente seguros en este proceso para dejar de respirar.
Es mas, corren mucho menos riesgo que si siguen respirando
el oxigeno del aire como ha venido haciendo la humanidad
hasta ahora. Y si que se ha realizado una prueba en una per-
sona, la tienen ante ustedes, yo mismo soy la prueba viviente
de que el Skotéddio funciona de maravilla. Imaginese que
dejé de respirar hace mas de cien anos, alld por 1917,
cuando ya superaba los ochenta afios...

Un murmullo de asombro recorrié la sala ante la revela-
cién de la edad del profesor Artman. iSi lo que decia era
cierto podia tener mas de 180 anos! Muchos periodistas se
levantaron para hacer mas preguntas, pero el profesor apro-
vechando la confusidn del momento, se retiré de la sala entre
saludos y muestras de agradecimiento a todos los presen-

tes.
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“Ehhh... Hasta aqui la rueda de prensa del profesor Art-
man desde la fundacién APNEA en Nueva York —al presen-
tador de television le habia cogido de improviso la retirada
repentina de la sala del profesor— estamos seguro de haber
vivido un momento histérico para la humanidad...”

—iMe voy corriendo! —exhalé Agueda mientras se dirigia
a toda prisa hacia la puerta de la casa—. Tengo una reunion
en quince minutos y voy con el tiempo justo.

—iPero mama, quédate un momento! —grito Yago deses-
perado—. Me da miedo dejar de respirar, no quiero...

—iBasta de lloriqueos Yago! Compdrtate y no me montes
un drama. Sélo tienes que dejar de respirar, ya veras que no
es para tanto —y diciendo esto cerrd la puerta tras de si de
un portazo.

Yago se quedd a solas con su padre, sentados los dos en
el sofa. Al principio se mantuvieron en silencio como si el
ruido de la puerta al cerrar les hubiera ordenado callar. Sélo
se oia el viento enfurecido en el exterior y las gotas de lluvia
sobre las ventanas del salén. Yago miraba a su padre en
busca de ayuda, pero sin mucha esperanza:

—A mi también me daria miedo dejar de respirar, Yago —
murmurd finalmente Mario mientras miraba pensativo su
propia barriga subir y bajar—, pero creo que tu puedes con-
seguirlo.

—iPapé, por favor ayddame! —suplicé Yago—. Tu podrias
desapuntarme de esas clases. Hazme un justificante para que
no asista hoy. Mama no hace falta que se entere, al menos al

principio...
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—No, Yago —repuso su padre—. Ya sabes que tu madre
tomé esta decision hace tiempo. Se ha ilusionado con que
dejes de respirar y si no lo haces se lo tomard como una
afrenta a sus antepasados nobiliarios. Tendras que dejar de
respirar... jOh! j{Van a empezar los entrenamientos libres del
Gran Premio de Italial —exclamé Mario mientras se acomo-
daba en el sofd—. Esto no me lo puedo perder.

Yago se quedd mirando un instante mas a su padre, cuyos
0jos acuosos estaban fijos en la pantalla, y supo que ya no
podria hablar més con él. Los entrenamientos del gran Pre-
mio de ltalia eran ahora lo méas importante, y la television ab-
sorbia toda su atenciodn.

Mientras los rugidos de los coches de carreras empezaban
a sonary parecia que competian con el estruendo del viento
que soplaba al exterior, Yago se levanté del sofé y se enca-

mind lentamente hacia su habitacidn.
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