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Para Lucas 
y, por supuesto, para Tiby. 
Gracias a los dos por existir. 





 

EL BERRIDO DE CARLOTA 

—¡MAMÁÁÁ! —gritó Carlota cuando abrió la ne-
vera. 

—Y fue un buen grito, casi un berrido. 
Pero ¿por qué una chica de quince años chilla 

así al abrir la nevera?  
¿Quizás encontró comida que apestaba y en mal 

estado?  
¿Vio alguna rata tomando el fresco?  
¿Había una lagartija poniéndose morada con los 

restos de los filetes de la noche anterior? 
No. 
Se acababa de encontrar una muñeca con los 

pelos alborotados justo al lado del plato del salchi-
chón. 

—¡Pero qué desastre, por favor! —susurró Carlota, 
cogiéndola (por cierto, estaba muy fresquita)—. 
¡Qué desastre de niña! 
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EL TROPEZÓN DE RAQUEL 

Un par de minutos antes del berrido de Carlota, Ra-
quel, su madre, había entrado en la habitación de 
Tiby. Esta era su hija pequeña y la hermana menor 
de Carlota. 

Nada más pasar, se tropezó con una zapatilla, 
dio un traspié y menos mal que fue ágil, porque es-
tuvo a un pelo de abrir con su cabeza un agujero 
en la pared.  

Una vez más calmada, Raquel cogió la zapatilla, 
la colocó en su sitio y contempló en silencio la ha-
bitación. Aunque, bien mirado… 

No, aquello no era una habitación. 
¡Parecía una jungla! 
Juguetes por todas partes, ropa tirada por allí y 

por allá, libros esparcidos por el suelo, más y más 
juguetes, una goma de borrar, un par de pinturas 
asomaban bajo la cama… 

—¡Pero qué desastre de niña! —susurró desespe-
rada. 
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Justo en ese momento, oyó el grito de Carlota 
desde la cocina. 
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UN POCO ACERCA DE TIBY 

¿Qué pasaba con Tiby? 
Pues que, a sus siete años, era lo que se suele 

decir un completo desastre en algunas cosas. No, 
no se mostraba repelente y antipática. Tampoco se 
metía en líos. No se portaba mal en el cole y trataba 
con el debido respeto a su profesor. Además, era 
una niña simpática, muy agradable y amable, siem-
pre dispuesta a ayudar y a dar lo mejor de sí 
misma. 

Entonces, ¿dónde estaba el problema? 
Pues cosas tan importantes como el orden y la 

organización no iban mucho con ella. 
Bueno…, ¡no iban nada de nada! 
Lo mismo ponía un calcetín en su cajón; y la pa-

reja, en la casita del gato. Tenía la mala costumbre 
de hacer las cosas a toda velocidad, deprisa y co-
rriendo y, claro, ¿para qué vamos a hablar de pres-
tar atención? 
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—Tiby —le dijo Raquel una vez—, no te olvides de 
traer el libro de Matemáticas, que tienes un control 
el jueves y debes repasar. 

El libro, por supuesto, se quedó en clase. 
—Tiby —la avisó Carlota un día de otoño—, acuér-

date de meter la bici en casa, que el hombre del 
tiempo ha dicho que va a llover y puede estrope-
arse con el agua. 

Un poco después, justo cuando tronaba con 
fuerza y caía agua como si fuese un diluvio, Tiby se 
acordó de la bicicleta. 

Otro día, la agenda del colegio, que se perdía 
más veces que pelos tenía en la cabeza, apareció 
en el cajón de los calcetines. Cómo llegó allí es un 
misterio que aún nadie ha sabido resolver. 

En una ocasión, su gorro favorito de lana de co-
lores fue descubierto por el gato detrás del mueble 
del televisor. Eso sí, lleno de pelos, pelusas y 
demás suciedades. 

Además, sucedía otra cosa. 
Tiby tenía una imaginación desbordante, tan 

grande como el universo entero o más. Según Ra-
quel y Carlota, por eso aumentaba los líos en los 
que se metía. De hecho, había tenido varios ami-
gos que solo ella veía. Uno se llamaba Pepito. Otra, 
Margarita. Y otro, Manolito. A este último, cuando 
era más pequeña, incluso lo avisaba por la terraza 
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para que subiera a comer antes de que las lentejas 
se enfriasen.  

Cuando llegaba el momento y se organizaba un 
buen lío, todas las charlas terminaban de la misma 
forma. 

—¡Pero qué desastre de niña! 
¡Qué desastre de habitación! ¡Qué desastre de 

armario! ¡Qué desastre de mochila!… 
Desastre, desastre, DESASTRE… 
Pero había una cosa que solo Tiby sabía. Ni su 

madre, ni su hermana. 
Nadie. 
Alguien, desde hacía poco, parecía compren-

derla. Por eso le escribía. Y, lo más importante, no 
usaba jamás la palabra «desastre». 

Por eso, después de la regañina a costa de la 
muñeca que casi se convirtió en helado y de la ha-
bitación desordenada, Tiby subió como un rayo a 
su dormitorio. 
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EL COMIENZO DE LA BÚSQUEDA 
MISTERIOSA 

Tiby admitió que su madre y su hermana tenían 
razón. Aquello, más que una habitación, parecía 
una selva.  

Vaya, así resultaría imposible encontrarlo. 
Si es que había alguno… 
¡Pero Tiby tenía el presentimiento de que sí! 

¡Debía de estar en algún sitio!  
Se puso a recoger a toda velocidad: juguetes 

grandes en el cajón verde; los pequeños, en el azul. 
¡Anda! Uno de los rotuladores brillantes acababa 
de aparecer debajo de la mesilla. Y una goma de 
borrar. Y dos lápices. Y un dibujo que hizo unos 
meses atrás. 

Siguió. Los pantalones al cajón correspondiente 
—que, unas veces, era el primero y, otras, el se-
gundo—. ¡Uau! Resultó que sus guantes morados 
aparecieron dentro de la gorra roja que tanto le 
gustaba. 
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Y así, al final, la habitación quedó un poco más 
despejada y se parecía más al dormitorio de una 
niña de su edad.  

¡Y llegó el momento de buscar! 
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¡AHÍ ESTÁS! 

Buscó en los armarios de la ropa. 
Nada. 
¿Estaría, a lo mejor, bajo la almohada? 
No. 
—¡Vaya!  
¿Bajo la cama, tal vez? 
—¡Pues tampoco! 
¿Lo habría cogido la cotilla de Carlota? Eso sí 

que sería un desastre. 
Preocupada, Tiby se quedó de pie en mitad de 

su habitación, rodeada de silencio, mirando a su al-
rededor. 

Y lo vio. 
Allí, entre los libros, en uno que empezó a leer 

hacía poquito tiempo, sobresalía tímida la esquina 
de un sobre. 

—Ahí estás —susurró Tiby con una sonrisa de 
oreja a oreja. 

17



18



 

PARA TIBY 

¡Hola, Tiby! 
¿Cómo estás? Ya sé, ya sé. Te acaba de caer una 

buena regañina por lo de tu habitación y por lo de 
la muñeca. Bueno, reconoce que, en parte, tu 
madre y tu hermana tienen razón. Pero ¿sabes una 
cosa? Yo creo que se puede aprender de todo.  

¿Recuerdas lo que te dije en mis otras cartas? 
¿Lo has pensado? 

Me encantaría ayudarte. ¡QUIERO AYUDARTE!  
Tú y yo podríamos cambiar muchas cosas. 
¿Cómo lo ves? ¡Dime que sí! 
Eso sí, recuerda lo que te comenté: si aceptas, 

esto debe ser un secreto. NUESTRO SECRETO. 
Espero tu respuesta. 
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