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Para Lucas
y, por supuesto, para Tiby.
Gracias a los dos por existir.






EL BERRIDO DE CARLOTA

—iMAMAAA! —grit6 Carlota cuando abrié la ne-
vera.

—Y fue un buen grito, casi un berrido.

Pero ;por qué una chica de quince anos chilla
asi al abrir la nevera?

¢ Quizas encontré comida que apestaba y en mal
estado?

¢Vio alguna rata tomando el fresco?

¢Habia una lagartija poniéndose morada con los
restos de los filetes de la noche anterior?

No.

Se acababa de encontrar una muiieca con los
pelos alborotados justo al lado del plato del salchi-
chon.

—iPero qué desastre, por favor! —susurré Carlota,
cogiéndola (por cierto, estaba muy fresquita)-.
iQué desastre de nifia!






EL TROPEZON DE RAQUEL

Un par de minutos antes del berrido de Carlota, Ra-
quel, su madre, habia entrado en la habitacién de
Tiby. Esta era su hija pequeina y la hermana menor
de Carlota.

Nada mas pasar, se tropezd con una zapatilla,
dio un traspié y menos mal que fue agil, porque es-
tuvo a un pelo de abrir con su cabeza un agujero
en la pared.

Una vez mas calmada, Raquel cogié la zapatilla,
la colocd en su sitio y contemplé en silencio la ha-
bitacién. Aunque, bien mirado...

No, aquello no era una habitacién.

jParecia una jungla!

Juguetes por todas partes, ropa tirada por alli'y
por all3, libros esparcidos por el suelo, mas y mas
juguetes, una goma de borrar, un par de pinturas
asomaban bajo la cama...

—iPero qué desastre de nifia! —susurré desespe-
rada.



Justo en ese momento, oyé el grito de Carlota
desde la cocina.
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UN POCO ACERCA DE TIBY

¢ Qué pasaba con Tiby?

Pues que, a sus siete anos, era lo que se suele
decir un completo desastre en algunas cosas. No,
no se mostraba repelente y antipatica. Tampoco se
metia en lios. No se portaba mal en el cole y trataba
con el debido respeto a su profesor. Ademas, era
una nina simpatica, muy agradable y amable, siem-
pre dispuesta a ayudar y a dar lo mejor de si
misma.

Entonces, ;donde estaba el problema?

Pues cosas tan importantes como el orden y la
organizacion no iban mucho con ella.

Bueno..., jno iban nada de nadal!

Lo mismo ponia un calcetin en su cajén; y la pa-
reja, en la casita del gato. Tenia la mala costumbre
de hacer las cosas a toda velocidad, deprisa y co-
rriendo y, claro, ;para qué vamos a hablar de pres-
tar atencién?
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—Tiby —le dijo Raquel una vez—, no te olvides de
traer el libro de Matematicas, que tienes un control
el jueves y debes repasar.

El libro, por supuesto, se quedé en clase.

—Tiby —la avisé Carlota un dia de otofho—, acuér-
date de meter la bici en casa, que el hombre del
tiempo ha dicho que va a llover y puede estrope-
arse con el agua.

Un poco después, justo cuando tronaba con
fuerza y caia agua como si fuese un diluvio, Tiby se
acordé de la bicicleta.

Otro dia, la agenda del colegio, que se perdia
mas veces que pelos tenia en la cabeza, aparecié
en el cajén de los calcetines. Como llegé alli es un
misterio que aun nadie ha sabido resolver.

En una ocasioén, su gorro favorito de lana de co-
lores fue descubierto por el gato detras del mueble
del televisor. Eso si, lleno de pelos, pelusas y
demas suciedades.

Ademads, sucedia otra cosa.

Tiby tenia una imaginacién desbordante, tan
grande como el universo entero o mas. Segun Ra-
quel y Carlota, por eso aumentaba los lios en los
que se metia. De hecho, habia tenido varios ami-
gos que solo ella veia. Uno se llamaba Pepito. Otra,
Margarita. Y otro, Manolito. A este ultimo, cuando
era mas pequena, incluso lo avisaba por la terraza

13



para que subiera a comer antes de que las lentejas
se enfriasen.

Cuando llegaba el momento y se organizaba un
buen lio, todas las charlas terminaban de la misma
forma.

—iPero qué desastre de nina!

iQué desastre de habitacion! jQué desastre de
armario! jQué desastre de mochilal...

Desastre, desastre, DESASTRE...

Pero habia una cosa que solo Tiby sabia. Ni su
madre, ni su hermana.

Nadie.

Alguien, desde hacia poco, parecia compren-
derla. Por eso le escribia. Y, lo mas importante, no
usaba jamas la palabra «desastre».

Por eso, después de la reganina a costa de la
muieca que casi se convirtié en helado y de la ha-
bitaciéon desordenada, Tiby subié como un rayo a
su dormitorio.
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EL COMIENZO DE LA BUSQUEDA
MISTERIOSA

Tiby admitié que su madre y su hermana tenian
razén. Aquello, mas que una habitacién, parecia
una selva.

Vaya, asi resultaria imposible encontrarlo.

Si es que habia alguno...

iPero Tiby tenia el presentimiento de que si!
iDebia de estar en algun sitio!

Se puso a recoger a toda velocidad: juguetes
grandes en el cajén verde; los pequenos, en el azul.
iAnda! Uno de los rotuladores brillantes acababa
de aparecer debajo de la mesilla. Y una goma de
borrar. Y dos lapices. Y un dibujo que hizo unos
meses atras.

Siguié. Los pantalones al cajéon correspondiente
—que, unas veces, era el primero y, otras, el se-
gundo-. jUau! Resulté que sus guantes morados
aparecieron dentro de la gorra roja que tanto le
gustaba.
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Y asi, al final, la habitacién quedé un poco mas
despejada y se parecia mas al dormitorio de una
nifa de su edad.

iY llegdé el momento de buscar!
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i{AHI ESTAS!

Buscé en los armarios de la ropa.

Nada.

¢Estaria, a lo mejor, bajo la almohada?

No.

—ijVayal!

¢Bajo la cama, tal vez?

—ijPues tampoco!

¢Lo habria cogido la cotilla de Carlota? Eso si
que seria un desastre.

Preocupada, Tiby se quedd de pie en mitad de
su habitacién, rodeada de silencio, mirando a su al-
rededor.

Y lo vio.

Alli, entre los libros, en uno que empezé a leer
hacia poquito tiempo, sobresalia timida la esquina
de un sobre.

—Ahi estds —susurré Tiby con una sonrisa de
oreja a oreja.
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PARA TIBY

jHola, Tiby!

¢ Como estas? Ya sé, ya sé. Te acaba de caer una
buena regaiina por lo de tu habitacién y por lo de
la mufieca. Bueno, reconoce que, en parte, tu
madre y tu hermana tienen razén. Pero ;sabes una
cosa? Yo creo que se puede aprender de todo.

:Recuerdas lo que te dije en mis otras cartas?
;Lo has pensado?

Me encantaria ayudarte. jQUIERO AYUDARTE!

Tu y yo podriamos cambiar muchas cosas.

¢ Cémo lo ves? jDime que si!

Eso si, recuerda lo que te comenté: si aceptas,
esto debe ser un secreto. NUESTRO SECRETO.

Espero tu respuesta.
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