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A papéd y a mama, por todo lo que han hecho por

mi, aun cuando no lo merecia.




LA APUESTA

Mi nombre es Pablo, y por si todavia no me co-
noces, te diré que he sido el primero del cole en
completar el dlbum de cromos de la Liga, asi que
este ano la gente por aqui me tiene un poco mas
de respeto.

Me encanta el futbol, pero uno tiene que saber

sus limitaciones, y yo, ademas de estar gordito,

juego como un pato mareado. La ultima vez que
intenté hacer unos toques con el balén rompi dos
l[dmparas del salén de mi casa. No sabria explica-
ros la “ilusién” que le hizo a mi padre. Mis herma-
nos, sin embargo, se rieron un monton.

Mi suefio es ser entrenador de futbol. Como yo
siempre digo: Lo sé, soy muy raro. Las rarezas es
mejor reconocerlas. Si hay algo que te hace dife-

rente de los demas y el resto se empena en reirse




por ello, mejor es no enfadarse, sino reconocerlo
y disfrutar de tu rol. Si te enfadas, insultarte sera
divertido. Yo asumi mi extraneza desde un princi-
pio y todos acabaron llaméandome Mister, como a
los entrenadores de verdad.

En los recreos, salvo en la temporada de cro-
mos, me gusta hacer como si fuera el entrenador
de los partidos que se disputan. Es divertido ver
el futbol de patio.

Cinco balones a la vez en juego.

Cinco partidos.

Cinco porteros en cada porteria que se van tur-
nando la posicidén segun sea el balén que mas se
acerca a la meta en cada momento.

Lo mejor de todo es que, salvo en ocasiones, la
armonia reina en el terreno de juego.

Pero aquel dia fue uno de esos en los que esta-
lla la guerra.

En el recreo de la comida, este aio los del

equipo de futbol del colegio compartian el patio

con el resto del curso. El problema es que los

demas no se lo tomaban tan en serio como ellos.

El aho pasado estuvieron a punto de ganar la
liga escolar y esta temporada estan un poco cre-
ciditos. Asi que han decidido que tienen que en-
trenar mas.

Desde que habian unido su partido de estrellas
a los cinco de los “paquetes”, como ellos los lla-
man, llevamos un curso con bastantes batallas fut-
bolisticas.

No os voy a mentir. Juegan muy bien. Les gusta
tocar mucho el balén y, entre tanto pase con tan-
tos partidos a la vez, en mas de una ocasién un
miembro de otro partido se acaba entrometiendo
en su jugaday corta algun balén que no le corres-
ponde. Y esto suele terminar en pelea. Asi lleva-
mos tres meses y la cosa no parece mejorar.

-iOye cuatro ojos! A ver si te fijas un poco, que
ya es el quinto balén que cortas.

-Ah, perdén. Yo que estaba emocionado de
haber conseguido dar cuatro veces a la pelota...y
resulta que no era la mia -dijo Luis rascandose la
cabeza.

-¢Encima me vas a vacilar gafotas? -se encaré

Pedro, el capitan, acercandose violentamente.




-Bueno, técnicamente ahora mismo no soy ni
gafotas ni cuatro ojos, porque las gafas me las he
dejado en clase. Solo tengo dos ojos y, como ha-
béis podido comprobar, no veo ni torta- sonrié
con los ojos entrecerrados tratando de enfocar
mejor.

Uno de los companeros de Pedro que estaba a
su lado empezé a reirse y este le dio semejante
colleja que le quité la broma al instante.

Pedro agarré a Luis por el pecho y lo elevé
hasta que solo fue capaz de apoyar las puntas de
los pies en el suelo.

-Mira enano, si no sabes jugar al fatbol dedi-
cate a las chapas y no molestes a los profesionales
-amenazo.

-Lo sé, soy un paquete, pero me divierto ju-
gando e intento mejorar. Tengo derecho a ser ma-
lisimo.

Luis sonreia tratando de disimular el miedo que
le recorria todo el cuerpo mientras movia los pies
intentando plantarlos totalmente en el suelo.

Pedro le empujé y salié despedido unos tres

metros hacia atras. Al caer no pudo controlar el

impulso y se golped la cabeza contra el terreno.
Aquello debia doler, sobre todo la humillacién
que significaba. A pesar de la injusticia, yo no
podia moverme. También tenia miedo como el
resto de los nifios del patio. Pedro no solo era un
chulo y un matén, sino que nos sacaba dos cabe-
zas al resto del curso.

Pedro habia perdido los papeles por completo.
Se disponia a darle una patada a Luis que estaba
recuperandose del susto, cuando Marta aparecié
como un rayo para detenerle. Le empu;jé, casi sin
moverlo del sitio, pero le distrajo de su intencion.

Marta es mi mejor amiga. Algunos ya la cono-

céis. Después del choque con aquella montana

llevaba sus gafas descabalgadas y traté de colo-

carlas bien. Ella siempre sonrie, pero esta vez es-
taba muy seria.

-¢Pero tu de qué vas animal?

-jAnda! La novia del gafotas también es gafo-
tas? Que bonito... ;jVuestros hijos tendran ocho
ojos?

-Muy bien, al menos sabes contar -fingié una

sonrisa mientras aplaudia burlonamente-. No es




mi novio, pero no permitiré que un chulo como tu
trate asi a la gente.

Pedro miré hacia atrés buscando a sus compa-
fieros. Con el dedo sefalaba a Marta y se reia.
Todos en el patio habiamos dejado ya de hacer lo
que quiera que estuviésemos haciendo y contem-
plabamos la escena sin hacer nada.

-¢Habéis visto chicos? Son tan malos y patéti-
cos que les tiene que defender una chica....

-Recuerdo que el otro dia, cuando te castigd
Rosalia, vino tu madre a hablar con el director.

Que patético, a ti también te defendié una chica...

De nuevo el compaiero de Pedro se rio y se

volvié a llevar una buena colleja. Esta vez mas

fuerte que la anterior.

-Céllate nifata...cuando juegue en el Real Ma-
drid ya vendras a pedirme entradas y autégrafos.

-Cuando juegues en el Real Madrid, cosa que
dudo, ni siquiera me enteraré, porque el futbol no
me importa nada.

-Y entonces, jpor qué te metes?

-Porque lo que si me importan son las injusti-
cias.

-Esto no es una injusticia. Si eres un paquete -
dijo sefialando a Luis- no molestes a los profesio-
nales.

-Juegas en la liga escolar...ni siquiera llenais
media grada del campo de futbol...y es pequena.

-Tu burlate si quieres, pero te doy la razén en
algo. Si quiero ser un gran profesional necesito
entrenar mas. Ellos no valen para nada y no gana-
ran ni jugando en la videoconsola. Asi que desde
hoy, el campo serd solo nuestro en el descanso de
la comida. No queremos que nos molesten estos
tuercebotas.

- T4 qué te has creido? ;A ti quién te ha nom-
brado dueiio del campo?

-Soy el capitan del equipo.

-Estupendo capitan del equipo, japostemos el
campo!

-;Cémo?

-Lo que oyes. Apostemos quién se queda con
el campo jugando un partido. Los “super profesio-

nales” contra “los paquetes”.




-Ja ja ja. No me hagas reir. ;Tan facil nos lo
pones? Estos pringados no creo ni que se atrevan
a jugar contra nosotros....

-iSi lo haran! ;Verdad chicos? -grité.

Al darse la vuelta comprobé que todos trata-
ban de esconderse. Luis no se atrevié ni a levantar
la mirada y aproveché para atarse los cordones
que ya estaban perfectamente atados. Marta ba-
rrié todo el patio hasta encontrarse conmigo. Se
dibujé una gran sonrisa en su cara y supe que
nada bueno se me venia encima.

-iMister se encargara de formar un equipo y
prepararlos!

Noté como los ojos de los presentes se clava-
ron en mi como haciendo zoom sobre mi cara.
Cuando consegui terminar la coleccién de cromos
también era el foco de atencidn, pero las miradas
de entonces eran diferentes. Respeto, orgullo,
honor e incluso envidia, pero ahora no sabria de-
finir lo que estaba pensando todo el publico que
me observaba.

Tragué saliva. Queria desaparecer. Por un ins-

tante me acordé de mi madre llamandome la

atencién por morderme las uias. Que bien me ha-
brian venido para excavar un agujero en el suelo
rapidamente y enterrarme por al menos tres se-
manas.

-¢Yo? -fue lo Unico que se me ocurrié decir
mientras me sefialaba a mi mismo con el dedo in-
dice.

-¢El entrenador friki? Uhh, que miedo... -bro-
med Pedro simulando que temblaba.

-Pues deberias temerlo. De aqui a tres semanas
habra preparado un equipo invencible.

-Ja jaja. Esto no me lo pierdo. Hecho. Ademas

de quedarnos con el campo nos lo pasaremos

bien.

Marta extendié su mano y Pedro la estreché.

La apuesta estaba hecha. Yo no habia tenido
posibilidad de negarme. Y si la hubiese tenido no
me habria negado porque Marta me habria ma-
tado.

Tres semanas. Un partido.

El final de mi carrera como entrenador. Debia

empezar a buscar otra aficién.




NADA QUE PERDER

En cuanto volvié la calma al patio, Marta se
acercé corriendo a mi.

-jQué guay Mister! Por fin vas a tener tu opor-
tunidad.

-¢Oportunidad? Va a ser un suicidio social... Se
van a reir de nosotros como nunca lo han hecho
en la vida.

-Que tonteria...;por qué dices eso? ;No eras
el mejor entrenador del mundo?

-Vamos a ver Marta, quiero ser entrenador, no
mago. Al menos necesitariamos gente que juegue
bien al futbol.

-Seguro que alguno de los que no estan en el

equipo saben jugar.
-Si, pero dudo que quieran enfrentarse a ellos.

Tienen miedo. Y el resto....




-Tienen mas miedo, ;y qué?

-Son basura, Marta. Imaginate al mejor chef del
mundo. Dale una bolsa de basura y a ver si hace
algun plato que no sea vomitable. Y yo...solo soy
aspirante a “chef”.

-Mejor me lo pones. No tienes nada que per-
der, pero si mucho que ganar.

Carlos, que se habia enterado de la comidilla
del descanso, llegé corriendo en ese momento.
Es mi mejor amigo, pero el futbol tampoco le
emociona. A él lo que le gusta es la medicinay yo

quiero que sea el médico de mi equipo cuando

seamos mayores. Hasta entonces, como buen

amigo que es, siempre me apoya en lo que sea.

-iOle Mister! Menudo follén. Ja ja ja. Marta te
la ha liado bien.

-Oye idiota, que estoy aqui, jvale?

-Eso le estaba diciendo yo ahora mismo, pero
creo que tiene razén. No tengo nada que per-
der....

-¢.En serio? ;El partido del siglo, por ejemplo?

- anadid incrédulo Carlos.

-Si, pero todo el mundo cuenta con que nos
daran una paliza. Pero, ;Y si ganamos?

-Tio, stienes fiebre? -dijo Carlos poniéndome
la mano en la frente.

-De verdad, Carlos -protesté apartandole de un
manotazo-. Marta tiene razon.

-Por supuesto -sonri6 ella cruzandose de bra-
zos.

-Mafana mismo empezamos con las pruebas.
Seguro que al final se apuntan todos los que no
forman parte del equipo y estan hartos de Pedro
y sus secuaces.

-Si tu lo dices...Yo te apoyaré siempre -finaliz
Carlos golpeandose el pecho con el puio ce-
rrado.

A lo lejos, desde la fuente que servia de re-
fresco para los alumnos, Pedro se secé la boca con
la manga, pero no con la suya, sino con la manga
de la camisa del nino que esperaba detras de él
para beber agua.

Me miré.

Sonrié, e hizo el famoso gesto rebafandose el

cuello con su propio pulgar.




El pesimismo volvié a apoderase de mi, y si hu-
biese llevado panales, habria llorado para que al-

guien me los cambiase.

AMENAZAS

Al dia siguiente, Marta aparecié con un gran
cartel que habia preparado para anunciar la selec-
cion del equipo.

“EN EL PRIMER DESCANSO EN EL AULA B.3
OS ESPERAMOS PARA COMENZAR LA SELEC-
CION DEL EQUIPO DE LOS TUERCEBOTAS".

-Marta, yo no sé mucho de publicidad, pero no
creo que llamando a la gente para ser de Los Tuer-
cebotas nos vaya a ayudar mucho... -le dije preo-
cupado.

-Tranquilo. Todos saben a qué equipo nos refe-
rimos.

Eso les motivara.

En los pasillos de las aulas estaba Pedro con el

resto de sus compaiieros e iban hablando uno a

uno con todos aquellos que sabian hacer algo con




