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A mis hijos Mario y Mateo, a los que me encanta 
contar historias aunque disfruto mucho más 

cuando me cuentan las suyas.  
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1. UNA NUEVA FAMILIA 

�Vamos, sal. No tengas miedo. 
Para el pequeño felino era una situación com-

pletamente nueva. Desde hacía varias semanas 
vivía junto a su hermano en una casa acogedora 
con dos personas que les trataban bien y les ali-
mentaban cada día. Podían correr y jugar por las 
habitaciones; aunque bien es cierto que, en oca-
siones, les encerraban en un pequeño cuarto 
cuando llegaba la noche y solo podían salir 
cuando les abrían la puerta, con las primeras luces 
del día. Sin embargo, para él esa era la primera 
vez que estaba encerrado en un lugar tan estre-
cho. 
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Las voces que escuchaba no le eran familiares 
y olían de manera diferente a la habitual. Y 
cuando se abrió la puertecita no pudo evitar acer-
carse con cautela hacia la salida. 
�¡Mira, mamá! ¡Es precioso! ¿Lo puedo tocar? 

�dijo el pequeño Mateo con excitación. 
�Por supuesto. Pero despacito; no vaya a ser 

que se asuste. 
�¡Yo también quiero! �añadió Mario, el her-

mano mayor, mientras apartaba la mano de 
Mateo e intentaba ser el primero en acariciarlo.  

El pequeño gato se detuvo ante la brusquedad 
del niño y con rapidez volvió a meterse en el tras-
portín. 
�¿Lo veis? Ya lo habéis asustado. Os he avi-

sado de que no es un juguete. ¡Pobre animalito! 
Los dos hermanos solían pelearse por cualquier 

cosa, por muy insigni�cante que esta fuese a los 
ojos de sus padres; si bien luego no eran capaces 
de estar el uno sin el otro. ¡No por nada eran her-
manos! Y todo aquel que ha tenido uno sabe que 
discutir con él es el mejor de los pasatiempos. 
�¡Ha sido Mateo! �gruñó Mario. 
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�Me da igual, no es manera de comportarse. No 
estamos en casa. Además, ya tienes nueve años. Y 
deberías dar ejemplo a tu hermano pequeño. 
�¡No soy pequeño! �protestó Mateo�. Si ya 

tengo seis años� 
La madre introdujo la mano por la abertura con 

la palma abierta, para que el animal pudiera olerla 
sin problema. Eso lo tranquilizó, y volvió a aso-
marse. Era un gato de unos cuatro meses. Desde 
el hocico hasta las patas traseras era blanco, y el 
color de la cabeza, lomo y cola era una mezcla ati-
grada de gris, negro y beige. Sus ojos verde claro 
estaban abiertos por completo y no dejaban de 
recorrer de un lado a otro la fría mesa de metal 
sobre la que se encontraba. 
�Tenéis que acariciarlo así, despacio y con sua-

vidad. Aún es muy pequeño. 
El animal estaba acostumbrado a recibir cari-

cias por parte de sus anteriores cuidadores, por lo 
que después de unos primeros instantes �más 
bien temerosos� aceptó con buen agrado las ca-
rantoñas que recibía, hasta el punto de emitir un 
suave ronroneo. 
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Los niños siguieron el ejemplo de su madre y 
con cuidado pasaron sus manos por el lomo del 
animal, que en ningún momento los rechazó. 
�¡Qué suave es, mamá! �señaló Mateo, emo-

cionado por acariciar al gato. 
�¡Vaya! Veo que ya os habéis hecho amigos �

comentó la veterinaria, que acababa de entrar en 
la consulta acompañada del padre de la familia, 
el señor Martín, que tampoco dudó en acariciar al 
felino 
�Pero ¡qué cosa más bonita! ¿Ya sabéis qué 

nombre le vais a poner? �preguntó a los niños, 
que seguían embobados con su nueva mascota. 
�Le podemos llamar Mateo �contestó el pe-

queño con seguridad. 
�No se puede llamar Mateo, ¡así te llamas tú! 

�le replicó Mario�. Podríamos llamarle Rafa 
Nadal. 
�Es un gato muy tranquilo �añadió la madre, 

sin tener en cuenta lo que acababan de decir sus 
hijos�. Se deja acariciar sin problema y, por lo 
que se ve, le encanta� Yo creo que se debería lla-
mar Mimo. 
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�A mí no me gustan los mimos �protestó 
Mario, que miró extrañado a su madre� . Yo pre-
�ero los payasos normales. 
�No, hombre, no �repuso ella riendo�. Me 

re�ero a que le podemos llamar Mimo porque es 
muy mimoso. 
�A mí me gusta �a�rmó su marido�. El nom-

bre le pega un montón. ¿A vosotros os gusta? 
�¡Sí! �respondieron los niños a la vez, con 

tanta efusividad que el pobre Mimo se sobresaltó. 
�Bueno, pues entonces decidido. Mimo ya es 

o�cialmente un miembro más de la familia Mar-
tín� dijo su madre mientras ayudaba a la veteri-
naria a introducir al gato en el trasportín. 

Al salir de la clínica y hasta llegar al coche, los dos 
hermanos se turnaron cada dos metros para llevar 
al animal. Esto provocó un par de discusiones entre 
ellos, hasta que su padre cogió el asa del trasportín 
y decidió que ya estaba bien de tanto ajetreo. 
�A ver si os peleáis igual cuando haya que lim-

piar sus caquitas �añadió, a la vez que colocaba 
al gato en el asiento trasero del coche y lo suje-
taba con el cinturón de seguridad. 
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La vuelta a casa fue tranquila. La familia entera 
no hizo más que hablar sobre Mimo; e incluso dis-
cutieron acerca de con quién dormiría esa noche. 
El padre condujo más despacio de lo normal para 
que, según él, el gato no se asustara. 
�No conducía así de despacio desde que lle-

vamos a Mateo recién nacido a casa, una vez que 
os dieron el alta en el hospital �le comentó con 
complicidad a su mujer. Después estornudó un 
par de veces y añadió�: Pues empezamos pronto 
con la alergia� 
�Te lo dije. ¡A quién se le ocurre adoptar un 

gato siendo alérgico! �le reprendió ella. 
Él señaló con la mirada el espejo retrovisor. En 

él se veían las caras sonrientes de sus hijos. 
�Pero mira qué contentos están �comentó�

. Esto bien merece un par de estornudos� ¡Achís! 
O tres �terminó mientras se rascaba la nariz. 

A todo esto, Mimo permaneció tranquilo y en 
silencio, porque sin duda sabía que, cuando vol-
viera a salir de aquella caja se encontraría en la 
mejor compañía posible. 
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2. LA CASA SIEMPRE  
ES DEL GATO 

�Ya voy, no seas tan impaciente� 
Mimo pasaba una y otra vez por debajo de las 

piernas del señor Martín mientras frotaba su 
cuerpo contra ellas. Tenía el rabo apuntando hacia 
arriba y de vez en cuando soltaba algún maullido 
suave. 
�¡Yo se lo doy, papá! �pidió Mateo al entrar en 

la cocina. Iba vestido con el uniforme del colegio. 
�Toma, déjaselo debajo de la mesa �le indicó 

su padre mientras le daba un pequeño cuenco de 
metal, en donde había puesto una cucharada de 
paté de salmón especial para gatos. 
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El niño lo depositó con cuidado donde le había 
dicho. Mimo se dirigió raudo y veloz hacia el reci-
piente y comenzó a comer a la vez que Mateo le 
acariciaba con suavidad el lomo. 
�Buen chico, buen chico� �dijo con ternura. 
Ya habían pasado varios meses desde que 

adoptaron a Mimo. El pequeño animal se había 
acostumbrado rápidamente a la casa y se conocía 
cada uno de sus rincones. Era muy cariñoso con 
todos los miembros de la familia y, como desde el 
primer día, estaba dispuesto a dejarse acariciar 

16

por cualquiera. Incluso por las visitas, que se que-
daban impresionadas por la tranquilidad del gato 
y su falta de miedo ante los desconocidos. De 
hecho, su único temor era que anduviera cerca de 
él la aspiradora. En cuanto oía su puesta en mar-
cha, el pelo se le erizaba y salía corriendo a buscar 
algún lugar donde esconderse de aquella ame-
naza mecánica. 

En de�nitiva, se había adaptado tan bien a la 
familia que incluso tenía sus propias costumbres, 
como la de dormir todas las noches sobre la cama 
de alguno de los niños o la de pedir �como aca-
baba de hacer hacía un momento� su ración de 
paté, que disfrutaba a la hora de la cena y por la 
mañana, antes de que los niños se marcharan al 
colegio. 
�¡Gonzalo! ¿Mateo ya está listo? �preguntó la 

señora Martín desde el pasillo, dispuesta ya a salir 
de casa�. Venga, Mario y yo estamos esperando. 
�¡Un momento, Elena! ¡Está cogiendo la mo-

chila! Vamos �susurró el señor Martín a su hijo� , 
no querrás llegar tarde el último día de cole, ¿ver-
dad? 
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Mateo cogió la mochila y salió corriendo hacia 
su madre y su hermano. 
�¡Espera! ¡Dame un beso por lo menos! �re-

clamó el señor Martín. 
Mateo retrocedió y fue a darle un beso, con 

tanta prisa que acabó dándoselo al aire. 
�Vamos, papá, que llego tarde �se quejó. 
�Llegas tarde para lo que te interesa�  
Después el señor Martín besó a su hijo mayor, 

que también esperaba impaciente, y a su mujer. 
�¿Dónde me dijiste que ibas hoy? �le pre-

guntó su esposa. 
�Tengo una reunión a las diez, pero estaré de 

vuelta a la hora de comer. 
�Qué ganas de que llegue mañana y nos va-

yamos por �n de vacaciones �comentó ella, con 
tanta ilusión que lo besó de nuevo. 
�Mamá �interrumpió Mario�. Ya está aquí el 

ascensor. Vámonos ya. 
Y cuando su madre estaba a punto de entrar en 

el ascensor, de manera inesperada el niño fue a la 
carrera junto a su padre para darle dos besos más. 
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�Venga, que nos vemos esta tarde �contestó 
con una sonrisa su padre, en respuesta. 

Mario entró en el ascensor mientras se cerraba 
la puerta y los dos hermanos y su madre se mar-
charon por �n hacia el colegio. 

El padre, que seguía junto a la puerta, suspiró. 
Y cuando estaba a punto de cerrarla se percató de 
que Mimo estaba entre sus piernas, observando 
muy atento el descansillo, sin atreverse a poner 
una pata fuera de la casa. 
�Vamos, Mimo. �Lo cogió con suavidad�. Tú 

no puedes salir. 
Le rascó por detrás de las orejas varias veces �

algo que a Mimo le encantaba, tanto que no de-
jaba de ronronear� y cerró la puerta tras de sí. 

Al cabo de un rato y antes de marcharse a tra-
bajar, se despidió del animalillo, que se encon-
traba plácidamente sobre el sofá del salón. Este, 
cuando se percató de su presencia, no dudó en 
voltearse para colocarse panza arriba, en una in-
vitación a una reconfortante sesión de caricias.  
�Hay que ver lo que te gusta, ¿eh, gatito? �

susurró. 
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Le pasó la mano por el pecho y la barriga, lo 
que hizo que Mimo permaneciese inmóvil, disfru-
tando de las carantoñas. Después, frotó su mejilla 
con la cabeza del animal, que colocó su patita 
sobre él como si quisiera devolverle las caricias. 
�Pero ¿cómo no te voy a querer? Si hasta con-

seguiste quitarme la alergia a los gatos� 
Y eso era cierto, ya que a pesar de unos prime-

ros días difíciles en los que le costaba incluso res-
pirar debido al asma, después de un par de 
semanas su alergia había desaparecido de ma-
nera casi milagrosa. Cuando se lo comentaron a 
la veterinaria, esta les explicó que vivir con una 
mascota mejoraba las defensas y la salud de la fa-
milia. Y, por lo que se veía, tenía toda la razón. 

Le frotó la cabeza. 
�Adiós, Mimo. 
Y se marchó ante la mirada atenta del gato, que 

no le quitó ojo hasta verlo desaparecer tras la 
puerta. 

A pesar de que podía pasar solo varias horas al 
día, Mimo ni siquiera echaba en falta la compañía 
de los humanos. Los gatos pueden estar casi die-
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ciséis horas al día durmiendo; de forma que, 
cuando la familia no se encontraba en casa, apro-
vechaba para descansar en su rincón favorito: la 
cama de matrimonio, más aún si había alguna 
prenda de ropa sobre ella y la podía dejar llena 
de pelo. También le gustaba investigar cada uno 
de los rincones de la casa. 

Por otro lado, cuando los niños regresaban del 
colegio era el momento para estar más espabi-
lado, para observar todo lo que sucedía a su alre-
dedor o escapar de los pequeños en sus 
interminables sesiones de juego. 

Uno de los rituales que más repetía era el de la 
higiene personal. Podía pasar un buen rato la-
miéndose el cuerpo; a veces ante las miradas 
atentas de Mario y Mateo, que no podían evitar 
observarlo mientras repetían expresiones como: 
«Qué mono» o «Qué cosita». 
�Mamá, ¿por qué se lame tanto Mimo? �pre-

guntó Mateo con curiosidad la primera vez que lo 
vio. 
�Porque es su manera de limpiarse. 
�¿Y cómo hace para lavarse la cara?  
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�Se lame primero la pata y luego se frota la ca-
beza �se apresuró a contestar su hermano 
mayor, dándose importancia�. Lo sé por un vídeo 
de YouTube. 

Mateo se acercó tanto a Mimo que este le 
lamió una mano.  
�¡Mira, mamá! ¡Me está chupando! �dijo con 

cierto repelús�. Qué raro� Parece que tiene 
arena en la lengua. 
�No es arena �le corrigió Mario�. Tiene la 

lengua así para limpiarse mejor, ¿verdad, mamá? 
�Así es. Y si te lame es porque te considera de 

su familia. Yo también he visto ese vídeo en YouTube 
�añadió, guiñando un ojo a Mario, que sonrió. 
�Claro que somos de su familia. ¡Y yo soy su 

hermano! �comentó Mateo. 
Acarició de nuevo a su mascota. 
�Mamá, esta noche, en vez de ducharme, ¿me 

puedo limpiar como hace Mimo? �preguntó. 
�Por supuesto. Pero, entonces, en vez de qui-

che de jamón y queso tendrás que cenar pienso, 
como hace Mimo. ¿Qué te parece? �señaló bur-
lona mientras Mateo negaba con la cabeza. 
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El gato jugaba mucho con los niños. Y ese día no 
iba a ser menos. Cuando regresaron del colegio lo 
persiguieron de un lado a otro de la casa, lo escon-
dieron en los armarios, le tiraron una pequeña pe-
lota que llevaba un cascabel en su interior y le 
enseñaron una cuerda que el gato persiguió por el 
sofá del salón. Precisamente era ese sofá su ju-
guete favorito, para disgusto de los señores Martín, 
ya que a menudo lo rascaba con las uñas y dejaba 
sus marcas a lo largo de toda la tapicería. 

Para �nalizar el día, la señora Martín le cepilló 
el pelo antes de ir a dormir. 

Mimo era sin duda un gato feliz. Si buscabas en 
internet «felicidad gatuna» seguro que aparecía 
su foto. Sin embargo, al día siguiente las cosas su-
cedieron de manera diferente a la habitual. El 
señor Martín se levantó como de costumbre, muy 
temprano, pero en esta ocasión no le dio su ración 
de paté, y a pesar de frotarse y ronronear entre 
sus piernas, solo consiguió un: 
�Mimo, déjame, que ahora no puedo aten-

derte. 
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Todos los miembros de la familia iban de un 
lado a otro de la casa, entrando y saliendo de las 
habitaciones, y los niños estaban más nerviosos 
de lo común. Mimo les observaba desde debajo 
de la mesa del salón, pero no sabía muy bien lo 
que estaba pasando. 

Por �n, la señora Martín se acercó a la mesa, se 
agachó y le dijo entre susurros: 

 �Ven, Mimo, que nos vamos de viaje. 
Y lo sacó de allí en brazos, con cuidado, y lo 

llevó a la cocina, donde se encontraba el traspor-
tín. 

La señora Martín intentó meterlo, pero el ani-
mal se resistió. No le gustaba estar encerrado, ni 
siquiera en la cocina, donde a veces lo dejaban 
cuando de madrugada se ponía a maullar, por lo 
que no lo iba a poner fácil. 
�Deja que te ayude, cariño �se ofreció el 

señor Martín�. Cuando esté dentro, cierro la 
puerta. 

A pesar de la resistencia, �nalmente introduje-
ron a Mimo en el trasportín. El gato comenzó a 
maullar de forma lastimera. 
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�Pobrecito �dijo Mario�. ¿No podríamos lle-
varlo en el coche, encima de nosotros? 
�No, hijo �negó su padre�. Debe ir en su 

jaula, para que no tengamos un accidente y a mí 
no me pongan una multa. Pero no te preocupes. 
Estará bien. 

Y Mimo, nervioso y algo asustado, pudo ver a 
través de los barrotes cómo salían de la casa para 
emprender un viaje que ninguno de ellos podría 
olvidar.
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