


Pedro Llamas

ELVIAJE DE MIMO




© 2023 Pedro Llamas
© 2024, Alexia Editorial, S. L.
llustraciones: Iria Abella

Primera edicién: septiembre de 2024

ISBN: 978-84-125526-7-6
Depésito Legal: M-25412-2020

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su
incorporacién a un sistema informatico, ni su transmisién en
cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico,
mecanico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el

permiso previo y por escrito del titular del copyright.

A mis hijos Mario y Mateo, a los que me encanta

contar historias aunque disfruto mucho mas

cuando me cuentan las suyas.
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1. UNA NUEVA FAMILIA

—Vamos, sal. No tengas miedo.

Para el pequefio felino era una situaciéon com-
pletamente nueva. Desde hacia varias semanas
vivia junto a su hermano en una casa acogedora
con dos personas que les trataban bien y les ali-
mentaban cada dia. Podian correr y jugar por las
habitaciones; aunque bien es cierto que, en oca-
siones, les encerraban en un pequefio cuarto
cuando llegaba la noche y solo podian salir
cuando les abrian la puerta, con las primeras luces
del dia. Sin embargo, para él esa era la primera
vez que estaba encerrado en un lugar tan estre-

cho.




Las voces que escuchaba no le eran familiares
y olian de manera diferente a la habitual. Y
cuando se abrié la puertecita no pudo evitar acer-
carse con cautela hacia la salida.

—iMira, mama! jEs precioso! ;Lo puedo tocar?
—dijo el pequeio Mateo con excitacion.

—Por supuesto. Pero despacito; no vaya a ser
que se asuste.

—iYo también quiero! —anadié Mario, el her-
mano mayor, mientras apartaba la mano de
Mateo e intentaba ser el primero en acariciarlo.

El pequeio gato se detuvo ante la brusquedad
del nifio y con rapidez volvié a meterse en el tras-
portin.

—¢Lo veis? Ya lo habéis asustado. Os he avi-
sado de que no es un juguete. jPobre animalito!

Los dos hermanos solian pelearse por cualquier
cosa, por muy insignificante que esta fuese a los
ojos de sus padres; si bien luego no eran capaces
de estar el uno sin el otro. jNo por nada eran her-

manos! Y todo aquel que ha tenido uno sabe que

discutir con él es el mejor de los pasatiempos.

—iHa sido Mateo! —gruiié Mario.
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—NMe daigual, no es manera de comportarse. No
estamos en casa. Ademas, ya tienes nueve ainos. Y
deberias dar ejemplo a tu hermano pequefo.

—iNo soy pequefio! —protesté Mateo—. Si ya
tengo seis afnos...

La madre introdujo la mano por la abertura con
la palma abierta, para que el animal pudiera olerla
sin problema. Eso lo tranquilizé, y volvié a aso-
marse. Era un gato de unos cuatro meses. Desde
el hocico hasta las patas traseras era blanco, y el
color de la cabeza, lomo y cola era una mezcla ati-
grada de gris, negro y beige. Sus ojos verde claro
estaban abiertos por completo y no dejaban de
recorrer de un lado a otro la fria mesa de metal
sobre la que se encontraba.

—Tenéis que acariciarlo asi, despacio y con sua-

vidad. Alin es muy pequefio.

El animal estaba acostumbrado a recibir cari-
cias por parte de sus anteriores cuidadores, por lo
que después de unos primeros instantes —mas
bien temerosos— aceptd con buen agrado las ca-
rantofas que recibia, hasta el punto de emitir un

suave ronroneo.

Los ninos siguieron el ejemplo de su madre y
con cuidado pasaron sus manos por el lomo del
animal, que en ningin momento los rechazé.

—iQué suave es, mama! —senalé Mateo, emo-
cionado por acariciar al gato.

—iVayal! Veo que ya os habéis hecho amigos —
coment? la veterinaria, que acababa de entrar en
la consulta acompafada del padre de la familia,
el sefor Martin, que tampoco dudé en acariciar al
felino

—Pero jqué cosa mas bonita! ;Ya sabéis qué
nombre le vais a poner? —pregunté a los ninos,
que seguian embobados con su nueva mascota.

—Le podemos llamar Mateo —contesté el pe-
quefio con seguridad.

—No se puede llamar Mateo, jasi te llamas tu!
—Ile replicé Mario—. Podriamos llamarle Rafa
Nadal.

—Es un gato muy tranquilo —anadié la madre,
sin tener en cuenta lo que acababan de decir sus
hijos—. Se deja acariciar sin problema y, por lo
que se ve, le encanta... Yo creo que se deberia lla-

mar Mimo.




—A mi no me gustan los mimos —protestd
Mario, que miré extrafhado a su madre—. Yo pre-
fiero los payasos normales.

—No, hombre, no —repuso ella riendo—. Me
refiero a que le podemos llamar Mimo porque es
muy mimoso.

—A mi me gusta —afirmé su marido—. El nom-
bre le pega un montén. ;A vosotros os gusta?

—iSi! —respondieron los nifios a la vez, con
tanta efusividad que el pobre Mimo se sobresalté.

—Bueno, pues entonces decidido. Mimo ya es
oficialmente un miembro mas de la familia Mar-
tin— dijo su madre mientras ayudaba a la veteri-
naria a introducir al gato en el trasportin.

Al salir de la clinica y hasta llegar al coche, los dos
hermanos se turnaron cada dos metros para llevar
al animal. Esto provocé un par de discusiones entre
ellos, hasta que su padre cogié el asa del trasportin
y decidié que ya estaba bien de tanto ajetreo.

—A ver si os peleais igual cuando haya que lim-
piar sus caquitas —afnadio, a la vez que colocaba
al gato en el asiento trasero del coche y lo suje-

taba con el cinturén de seguridad.
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La vuelta a casa fue tranquila. La familia entera
no hizo mas que hablar sobre Mimo; e incluso dis-
cutieron acerca de con quién dormiria esa noche.
El padre condujo mas despacio de lo normal para
que, segun él, el gato no se asustara.

—No conducia asi de despacio desde que lle-
vamos a Mateo recién nacido a casa, una vez que
os dieron el alta en el hospital —le comenté con
complicidad a su mujer. Después estornudé un
par de veces y afadié—: Pues empezamos pronto
con la alergia...

—Te lo dije. jA quién se le ocurre adoptar un

gato siendo alérgico! —le reprendié ella.

El sefialé con la mirada el espejo retrovisor. En

él se veian las caras sonrientes de sus hijos.
—Pero mira qué contentos estdn —comento—
. Esto bien merece un par de estornudos... jAchis!
O tres —termind mientras se rascaba la nariz.
A todo esto, Mimo permanecié tranquilo y en
silencio, porque sin duda sabia que, cuando vol-
viera a salir de aquella caja se encontraria en la

mejor compania posible.




2. LA CASA SIEMPRE
ES DEL GATO

—Ya voy, no seas tan impaciente...

Mimo pasaba una y otra vez por debajo de las
piernas del sefor Martin mientras frotaba su
cuerpo contra ellas. Tenia el rabo apuntando hacia
arriba y de vez en cuando soltaba algun maullido
suave.

—iYo se lo doy, papa! —pidié Mateo al entrar en
la cocina. Iba vestido con el uniforme del colegio.

—Toma, déjaselo debajo de la mesa —le indicd
su padre mientras le daba un pequefio cuenco de

metal, en donde habia puesto una cucharada de

paté de salmén especial para gatos.




El nifio lo deposité con cuidado donde le habia
dicho. Mimo se dirigié raudo y veloz hacia el reci-
piente y comenzd a comer a la vez que Mateo le
acariciaba con suavidad el lomo.

—Buen chico, buen chico... —dijo con ternura.

Ya habian pasado varios meses desde que
adoptaron a Mimo. El pequefio animal se habia
acostumbrado rapidamente a la casa y se conocia

cada uno de sus rincones. Era muy carifioso con

todos los miembros de la familiay, como desde el

primer dia, estaba dispuesto a dejarse acariciar

16

por cualquiera. Incluso por las visitas, que se que-
daban impresionadas por la tranquilidad del gato
y su falta de miedo ante los desconocidos. De
hecho, su tUnico temor era que anduviera cerca de
él la aspiradora. En cuanto oia su puesta en mar-
cha, el pelo se le erizaba y salia corriendo a buscar
algun lugar donde esconderse de aquella ame-
naza mecanica.

En definitiva, se habia adaptado tan bien a la
familia que incluso tenia sus propias costumbres,
como la de dormir todas las noches sobre la cama
de alguno de los nifios o la de pedir —como aca-
baba de hacer hacia un momento— su racién de
paté, que disfrutaba a la hora de la cena y por la
mafana, antes de que los nifios se marcharan al
colegio.

—iGonzalo! ; Mateo ya esta listo? —pregunté la
sefiora Martin desde el pasillo, dispuesta ya a salir
de casa—. Venga, Mario y yo estamos esperando.

—iUn momento, Elena! jEsta cogiendo la mo-
chila! Vamos —susurré el seior Martin a su hijo—,

no querras llegar tarde el dltimo dia de cole, jver-
dad?




Mateo cogid la mochila y salié corriendo hacia
su madre y su hermano.

—iEspera! jDame un beso por lo menos! —re-
clamé el senor Martin.

Mateo retrocedié y fue a darle un beso, con
tanta prisa que acabé dandoselo al aire.

—Vamos, papa, que llego tarde —se quejé.

—Llegas tarde para lo que te interesa...

Después el seifior Martin besé a su hijo mayor,
que también esperaba impaciente, y a su mujer.

—:Dénde me dijiste que ibas hoy? —le pre-
gunto su esposa.

—Tengo una reunién a las diez, pero estaré de
vuelta a la hora de comer.

—Qué ganas de que llegue manana y nos va-

yamos por fin de vacaciones —comento ella, con

tanta ilusion que lo besé de nuevo.

—Mama —interrumpié Mario—. Ya esta aqui el
ascensor. VAdmonos ya.

Y cuando su madre estaba a punto de entrar en
el ascensor, de manera inesperada el nifio fue a la

carrera junto a su padre para darle dos besos mas.

—Venga, que nos vemos esta tarde —contesté
con una sonrisa su padre, en respuesta.

Mario entré en el ascensor mientras se cerraba
la puerta y los dos hermanos y su madre se mar-
charon por fin hacia el colegio.

El padre, que seguia junto a la puerta, suspiré.
Y cuando estaba a punto de cerrarla se percaté de
que Mimo estaba entre sus piernas, observando
muy atento el descansillo, sin atreverse a poner
una pata fuera de la casa.

—Vamos, Mimo. —Lo cogié con suavidad—. Tu
no puedes salir.

Le rascé por detras de las orejas varias veces —
algo que a Mimo le encantaba, tanto que no de-
jaba de ronronear—y cerré la puerta tras de si.

Al cabo de un rato y antes de marcharse a tra-
bajar, se despidié del animalillo, que se encon-
traba pléacidamente sobre el sofa del salon. Este,
cuando se percaté de su presencia, no dudé en
voltearse para colocarse panza arriba, en una in-
vitacidn a una reconfortante sesién de caricias.

—Hay que ver lo que te gusta, ;eh, gatito? —

susurro.




Le pasé la mano por el pecho y la barriga, lo
que hizo que Mimo permaneciese inmovil, disfru-
tando de las carantoias. Después, frotd su mejilla
con la cabeza del animal, que colocé su patita
sobre él como si quisiera devolverle las caricias.

—Pero ;cémo no te voy a querer? Si hasta con-
seguiste quitarme la alergia a los gatos...

Y eso era cierto, ya que a pesar de unos prime-
ros dias dificiles en los que le costaba incluso res-
pirar debido al asma, después de un par de
semanas su alergia habia desaparecido de ma-
nera casi milagrosa. Cuando se lo comentaron a
la veterinaria, esta les explicé que vivir con una
mascota mejoraba las defensas y la salud de la fa-
milia. Y, por lo que se veia, tenia toda la razén.

Le frotd la cabeza.

—Adids, Mimo.

Y se marché ante la mirada atenta del gato, que
no le quitd ojo hasta verlo desaparecer tras la
puerta.

A pesar de que podia pasar solo varias horas al
dia, Mimo ni siquiera echaba en falta la compafiia

de los humanos. Los gatos pueden estar casi die-
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ciséis horas al dia durmiendo; de forma que,
cuando la familia no se encontraba en casa, apro-
vechaba para descansar en su rincén favorito: la
cama de matrimonio, mas aun si habia alguna
prenda de ropa sobre ella y la podia dejar llena
de pelo. También le gustaba investigar cada uno
de los rincones de la casa.

Por otro lado, cuando los nifios regresaban del
colegio era el momento para estar mas espabi-
lado, para observar todo lo que sucedia a su alre-
dedor o escapar de los pequefios en sus
interminables sesiones de juego.

Uno de los rituales que mas repetia era el de la
higiene personal. Podia pasar un buen rato la-
miéndose el cuerpo; a veces ante las miradas

atentas de Mario y Mateo, que no podian evitar

observarlo mientras repetian expresiones como:

«Qué mono» o «Qué cosita».

—Mama3, ; por qué se lame tanto Mimo? —pre-
guntd Mateo con curiosidad la primera vez que lo
vio.

—Porque es su manera de limpiarse.

—¢Y cdmo hace para lavarse la cara?
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—Se lame primero la pata y luego se frota la ca-
beza —se apresuré a contestar su hermano
mayor, dandose importancia—. Lo sé por un video
de YouTube.

Mateo se acercé tanto a Mimo que este le
lamié una mano.

—iMira, mama! jMe estd chupando! —dijo con
cierto repelis—. Qué raro... Parece que tiene
arena en la lengua.

—No es arena —le corrigié Mario—. Tiene la
lengua asi para limpiarse mejor, jverdad, mama?

—Asi es. Y si te lame es porque te considera de
su familia. Yo también he visto ese video en YouTube
—anfadid, guifiando un ojo a Mario, que sonrid.

—Claro que somos de su familia. jY yo soy su
hermano! —comenté Mateo.

Acaricié de nuevo a su mascota.

—Mama3, esta noche, en vez de ducharme, jme
puedo limpiar como hace Mimo? —pregunt?é.

—Por supuesto. Pero, entonces, en vez de qui-
che de jamén y queso tendras que cenar pienso,
como hace Mimo. ;Qué te parece? —sefnald bur-

lona mientras Mateo negaba con la cabeza.
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El gato jugaba mucho con los nifios. Y ese dia no
iba a ser menos. Cuando regresaron del colegio lo
persiguieron de un lado a otro de la casa, lo escon-
dieron en los armarios, le tiraron una pequeia pe-
lota que llevaba un cascabel en su interior y le
ensenaron una cuerda que el gato persiguié por el
sofa del salon. Precisamente era ese sofa su ju-
guete favorito, para disgusto de los sefiores Martin,
ya que a menudo lo rascaba con las unas y dejaba
sus marcas a lo largo de toda la tapiceria.

Para finalizar el dia, la sefiora Martin le cepillé
el pelo antes de ir a dormir.

Mimo era sin duda un gato feliz. Si buscabas en
internet «felicidad gatuna» seguro que aparecia
su foto. Sin embargo, al dia siguiente las cosas su-
cedieron de manera diferente a la habitual. El
sefior Martin se levanté como de costumbre, muy

temprano, pero en esta ocasién no le dio su racién

de paté, y a pesar de frotarse y ronronear entre

sus piernas, solo consiguid un:
—Mimo, déjame, que ahora no puedo aten-
derte.




Todos los miembros de la familia iban de un
lado a otro de la casa, entrando y saliendo de las
habitaciones, y los ninos estaban mas nerviosos
de lo comun. Mimo les observaba desde debajo
de la mesa del salén, pero no sabia muy bien lo
que estaba pasando.

Por fin, la sefiora Martin se acercd a la mesa, se
agaché y le dijo entre susurros:

—Ven, Mimo, que nos vamos de viaje.

Y lo sacé de alli en brazos, con cuidado, y lo
llevd a la cocina, donde se encontraba el traspor-
tin.

La senora Martin intenté meterlo, pero el ani-
mal se resistio. No le gustaba estar encerrado, ni
siquiera en la cocina, donde a veces lo dejaban

cuando de madrugada se ponia a maullar, por lo

que no lo iba a poner facil.

—Deja que te ayude, carifio —se ofrecié el
sefnor Martin—. Cuando esté dentro, cierro la
puerta.

A pesar de la resistencia, finalmente introduje-
ron a Mimo en el trasportin. El gato comenzé a

maullar de forma lastimera.
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—Pobrecito —dijo Mario—. ;No podriamos lle-
varlo en el coche, encima de nosotros?

—No, hijo —negd su padre—. Debe ir en su
jaula, para que no tengamos un accidente y a mi
no me pongan una multa. Pero no te preocupes.
Estara bien.

Y Mimo, nervioso y algo asustado, pudo ver a
través de los barrotes cémo salian de la casa para
emprender un viaje que ninguno de ellos podria

olvidar.




