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Capitulo 1
La Visiéon del Silencio Absoluto

Vaticano — 13 de octubre de 1884 — Final de la misa privada

El mundo se detuvo sin previo aviso.

El Papa Ledn Xlll acababa de terminar de celebrar la misa ma-
tutina en su capilla privada. El sol se filtraba por los ventanales, ba-
fiando los bancos vacios mientras los pocos presentes recogian
en silencio los objetos sagrados.

Todo parecia normal y rutinario, hasta que Ledn Xlll se quedd
petrificado.

Un segundo antes estaba doblando el corporal en el altar, y al
siguiente se habia convertido en una estatua de carne. Sus manos,
aun sujetando el misal, comenzaron a temblar.

Los ojos del Papa se volvieron vidriosos. Su rostro se descom-
puso en una mascara de horror absoluto.

—Santidad... —-murmuré el cardenal Rampolla.

El Papa no respondié. No podia responder. Estaba completa-
mente ausente.

Uno de los monaguillos cayé de rodillas. Después el secretario.
Luego todos.

Solo se escuchaba la respiracion entrecortada del Papa; cada
inhalacién implicaba un esfuerzo titanico.

Cuando finalmente regresd, lo hizo con la violencia de un hom-
bre que emerge de las profundidades del océano. Su cuerpo se
tambaled, y solo los brazos de Rampolla evitaron que se desplo-
mara.



—Sentadme —susurrd con una voz dspera y quebrada como cris-
tal pisoteado.

Esa misma tarde, en los aposentos papales, Ledn Xl habia con-
vocado Unicamente a dos hombres: su secretario privado y el car-
denal Rampolla. Las cortinas corridas sumergian la habitacidn en
una penumbra apropiada para la conversacién que iban a tener.

—No fue una visién. Fue como si me hubiesen invitado a una au-
diencia.

Los dos hombres intercambiaron miradas inquietas. En treinta
anos de servicio papal, jamas habian visto a Ledn XlIl en semejante
estado.

—Escuché dos voces —continué—. Una grave y profunda, pero
amable. La voz de Dios. Y otra... otra dspera, seductora, que des-
tilaba una maldad tan pura que cada palabra era como acido en
mis oidos.

Se levantd bruscamente y caminé hacia la ventana como un ani-
mal enjaulado.

—Vi cdmo Satanas se presentaba ante el trono de Dios. No
como el ser derrotado que creemos conocer, sino como un adver-
sario que se cree con poder suficiente para desafiar al Todopode-
roso.

Las palabras resonaron como blasfemias en terreno sagrado. El
secretario se santigué instintivamente.

—«Dame més poder», le dijo a Dios. «Y destruiré tu obra. Haré
que tu lglesia se pudra desde dentro».

—iY qué respondié el Sefor? —pregunté Rampolla, asustado.

El Papa se volvié hacia ellos con un brillo en los ojos.

—«¢Por cuanto tiempo?», le pregunté. Como si fuera una nego-
ciacion.

La respuesta cayé como una bomba. La idea de que Dios pu-

diera negociar con el demonio desafiaba todo lo que habian cre-
ido.
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—«Cien afos», respondio Satanas. «<Dame cien afios y més fuerza
sobre los que me sirveny.

El Papa regresé a su asiento, como si lo siguiente que iba a decir
fuera demasiado para soportarse de pie.

—Y Dios acepto.

Silencio.

—iEra una visién simbdlica, Santidad? —pregunté el secretario,
aferrdndose a una ultima esperanza de racionalidad.

Ledn Xl o miré como si fuera un niflo ingenuo.

—No era un simbolo. Era un trato. Con consecuencias que se ex-
tenderan hasta los cimientos de la tierra...

Por la noche, ya de madrugada, Ledn Xlll no podia dormir. Cada
vez que cerraba los ojos, volvia a escuchar esas voces, volvia a pre-
senciar esa conversacién que preferiria no haber oido.

Se sentd en su escritorio, rodeado por la luz temblorosa de las
velas, y tomé la pluma. Las palabras fluian como si fueran dictadas,
cada linea aparecia con una caligrafia méas elegante que la suya
habitual.

«San Miguel Arcéngel, defiéndenos en la batalla...»

Cuando termind, releyd lo que habia escrito con una mezcla de
admiracion y terror. La oracion que acababa de nacer era un arma
forjada en el cielo, una Ultima linea de defensa contra la oscuridad
que se avecinaba.

Al dia siguiente, sin méas explicacion, ordend que se rezara al
final de cada misa en todo el mundo catélico. Los obispos que pre-
guntaron recibieron una sola respuesta: «Es la voluntad de Dios».

Y asi se prepard el comienzo de la guerra.

Ledn XlIl jamas volvid a hablar de lo que habia visto. Pero quie-
nes presenciaron aquel dia nunca pudieron olvidar la expresién
de un hombre que habia sido testigo del apocalipsis y habia re-
gresado con una advertencia que resonaria durante cien afnos.

El reloj estaba preparado para empezar a contar hacia atras.
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Capitulo 2
El Reloj Invisible

13 de julio de 1917 — Cova da Iria, Fatima

El sol caia como plomo fundido sobre la tierra reseca de Portu-
gal. Tres nifios se encontraban de pie en la pequeia depresidn co-
nocida como Cova da Irfa.

Lucia dos Santos tenia los ojos fijos en un punto del cielo que
para cualquier observador parecia vacio. Pero para ella 'y sus pri-
mos Francisco y Jacinta Marto, ese espacio contenia una presencia
tan real como el suelo bajo sus pies.

La Mujer no tenia edad. Su belleza no era humana; era el eco
de lo que la humanidad habia perdido en el Paraiso. Cuando
habld, su voz resond directamente en las almas de los nifios.

—Mis pequenos —dijo, y esas dos palabras contenian todo el
amor del universo—, antes de que pueda daros mi mensaje, debéis
ver por qué es necesario.

El suelo bajo sus pies se volvid transparente, revelando las pro-
fundidades del infierno. Las llamas que vieron eran negras, un
fuego que consumia sin iluminar. En medio de ese océano de ti-
nieblas, las almas cafan como copos de nieve humanos, sus gritos
formando una sinfonia de desesperacion sin fin.

Lucia grité desgarrandose la garganta.

—iBasta! jBasta, por favor! —suplicé.

La Virgen extendid sus manos y la visién cesd. Los niflos perma-
necieron sollozando, incapaces de procesar lo que habian presen-
ciado.
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—Habéis visto el infierno —dijo la Mujer, con una voz ahora llena
de dolor—, donde van las almas de los pobres pecadores. Para sal-
varlas, Dios quiere establecer en el mundo la devocién a mi Inma-
culado Corazén.

Se inclind como una madre consolando a sus hijos heridos.

—Si se atienden mis peticiones, Rusia se convertird y habré paz.
Si no... difundira sus errores por toda la tierra. Provocara guerras
y persecuciones a la Iglesia. El Santo Padre tendrd mucho que su-
frir.

El viento se detuvo completamente. El mundo entero parecia
contener la respiracion.

—Varias naciones seran aniquiladas. Pero al final, mi Inmaculado
Corazén triunfara.

Esa misma noche — Petrogrado, Rusia

El Palacio de Invierno se alzaba sobre las aguas del Neva, sus
ventanas apenas iluminadas. Pero en los sétanos de la ciudad, en
salas que olian a tabaco y revolucidn, una reunién que cambiaria
el mundo llegaba a su climax.

Trotsky se paseaba ante un mapa de Europa como un general
conquistador. Su rostro brillaba con la intensidad fanatica de quien
cree estar escribiendo la historia.

—Camaradas —dijo, su voz cortando el aire—, la hora ha llegado.
No queremos reformas. Queremos romper la cruz. Esta es la hora
de los hombres. El dios viejo ha muerto, y nosotros enterraremos
su cadaver.

Esa misma noche comenzaron los primeros actos de profana-
cion. En el sétano de la iglesia de San Nicolas, la estatua de la Vir-
gen fue destrozada a martillazos. Cada golpe resonaba como un
sacrilegio que desgarraba el velo entre el cielo y la tierra. En una
escena que prefiguraba los horrores venideros, un nifio de ocho
afos llamado Alexei fue fusilado por rezar el rosario junto a su
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abuela. Su pequefa voz recitando las avemarias resoné en el aire
helado como un desafio silencioso pero insuperable. La sangre
del nifio se congeld sobre la nieve, formando un charco escarlata
que parecia una herida abierta en el corazén del mundo.

San Miguel Arcangel y Lucifer se enfrentaban cara a cara.

Lucifer conservaba una belleza que dolia mirar, perfecta pero
corrompida por la rebelidn eterna. En sus ojos ardia la amargura
de quien habia caido desde las alturas.

—Me concedid cien afos —dijo, su voz como musica diabdlica—
.Cien afos para probar que Su creacidon mas preciosa es tan débil
como yo afirmé. Y deben empezar ya.

Miguel respondié con una voz que contenia la autoridad y el
eco de todos los coros angelicales.

—Tendras tu tiempo, hermano caido. Pero no tendras sus almas.
Harés ruido, pero Ella cantara. Ensuciaras los altares, pero no bo-
rraras la Sangre.

Lucifer sonrid, y esa sonrisa era mas terrible que cualquier ex-
presion de ira.

—Veremos. Cuando termine, Su Iglesia sera irreconocible. Sus
sacerdotes blasfemaran desde los altares. Y tendréis que observar
en silencio.

La risa de Lucifer resond por toda la creacién como cristales
rompiéndose. Luego descendié hacia la Tierra, llevando consigo
una oscuridad que se extenderia por todo el planeta.

El cielo respondié inmediatamente. En conventos de clausura,
monjas comenzaron a rezar rosarios con urgencia inexplicable. En
parroquias remotas, sacerdotes sintieron la necesidad de celebrar
misas de reparacion. En hogares humildes, madres ensefiaron a
sus hijos nuevas oraciones.

Era como si la Virgen hubiera extendido un manto invisible
sobre el mundo, reclutando un ejército de almas para una guerra
que trascendia toda comprensién.
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Pero el infierno también actud. En Rusia, las banderas rojas fla-
mearon con intensidad sobrenatural. En Alemania, un joven pintor
frustrado comenzé a tener suefios de grandeza. En ltalia, un pe-
riodista socialista descubrié su don para manipular masas. En
China, un bibliotecario empezé a escribir un pequeno libro rojo.

Desde ese diade 1917, el reloj invisible comenzd a contar hacia
atras.

Cien afios. Un siglo para que las fuerzas del bien y del mal li-
braran la batalla final por el alma de la humanidad.

Y en algin lugar entre el cielo y la tierra, la Virgen de Fatima es-
peraba, con los brazos extendidos, rogando a la humanidad que
eligiera el camino correcto antes de que fuera demasiado tarde.

Tic... tac... tic... tac...
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Capitulo 3
La Ceremonia Doble

30 de junio de 1963 — Roma y Charleston

El reloj de San Pedro marcé las once y cincuenta y ocho.

En dos minutos, la humanidad cruzaria un umbral sin retorno.
En dos minutos, el pacto sellado cuarenta y seis aflos antes acele-
raria sumarcha en la tierra.

Pero nadie lo sabia.

Roma dormia. Las calles estaban vacias; incluso las palomas se
habian refugiado, como si instintivamente percibieran que algo te-
rrible estaba a punto de suceder.

En el Vaticano, los guardias suizos cumplian su turno nocturno.
Sus pasos resonaban en los pasillos de marmol con un eco més
fuerte de lo usual. Ninguno sospechaba que bajo sus pies se li-
braba una batalla de enorme importancia en la historia de la Igle-
sia.

Y la Iglesia estaba perdiendo.

Cinco niveles bajo la Capilla Sixtina, doce hombres se reunian
alrededor de un altar excavado en roca viva. No eran desconoci-
dos. Algunos llevaban décadas trabajando juntos; habian cele-
brado sus primeras misas, compartido la misma fe que ahora
traicionaban.

Pero ya no eran los mismos hombres.

La transformacién habia sido gradual. Una duda aqui, una con-
cesion alla, compromisos que parecian menores pero que habian
abierto grietas en sus almas. Y por esas grietas, algo habia entrado.
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Vestian tunicas negras que absorbian la luz de las antorchas. En
punosy cuellos, simbolos bordados con hilo dorado brillaban con
un fulgor antinatural.

En el centro del altar, donde deberia haber estado un crucifijo,
se alzaba una cruz invertida de madera negra.

El cardenal que dirigia la ceremonia alzé un céliz que contenia
algo mas oscuro que el vino. El liquido se movia con vida propia,
reflejando las antorchas con un brillo que dolia mirar.

—Hermanos —dijo, su voz resonando como plegaria blasfema-,
hoy celebramos la entrada en la tierra del Principe del Mundo. Hoy
lo entronizamos para que tome lo que siempre ha sido suyo.

Charleston, Carolina del Sur

A cinco mil kildmetros de distancia, en el sétano de una man-
sidn de estilo antebellum, otra ceremonia idéntica se desarrollaba
con sincronizaciéon perfecta. La conexidn no era tecnoldgica: era
la voluntad de una inteligencia que trascendia el tiempo y el es-
pacio.

Doce hombres vestidos idénticamente a sus hermanos roma-
nos rodeaban un altar gemelo. Misma cruz invertida, mismo céliz,
mismas antorchas proyectando sombras danzantes.

Pero aqui habia algo mas. En el centro del circulo, sobre el altar,
se encontraba una joven de veinte anos. Habia sido elegida cui-
dadosamente, preparada durante meses, su voluntad moldeada
como arcilla.

Sus ojos, vidriosos por las drogas, miraban sin ver. Pero su alma
estaba completamente consciente, atrapada en un cuerpo que ya
no le obedecia.

El lider se acercé con un libro encuadernado en cuero negro;
sus paginas parecian hechas de pergamino humano.
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—Helen —murmuré con voz hipnética—, has sido elegida para
ser el canal. A través de ti, el Principe de este Mundo entrard en la
Ciudad del Pescador.

La joven no respondid. No podia. Pero en lo profundo de su ser,
algo gritaba con desesperacion.

Las doce campanadas resonaron, y en el momento exacto en
que la Ultima nota se desvanecia, los dos rituales alcanzaron su cli-
max simultaneo.

En Roma, el cardenal alzé el céliz hacia la cruz invertida. Las pa-
labras que pronuncié no estaban en latin litdrgico ni en lengua hu-
mana alguna. Era el idioma que se hablaba antes de Babel, antes
de que Dios confundiera las lenguas.

No eran invocaciones. Eran 6rdenes. Comandos dirigidos a
fuerzas que habian esperado décadas esta oportunidad.

En Charleston, las mismas palabras salian de labios diferentes,
pero con idéntica autoridad, intencién y poder destructivo.

No fue dramético. No hubo truenos ni terremotos. Fue sutil,
como una brisa que entra por una ventana entreabierta.

En Roma, la estatua de la Virgen que habia presidido la cdAmara
durante siglos se agrietd desde la base hasta la corona. No se des-
plomé —eso habria sido obvio—. Simplemente se agrietd, como si
algo en su interior hubiera muerto.

En Charleston, la joven arqued la espalda con una violencia que
deberia haber roto su columna. Sus ojos vidriosos se llenaron de
una luz que no era humana. Cuando habld, su voz habia cambiado
completamente.

—Estoy aqui —dijo, y esas dos palabras contenian todo el triunfo
del infierno—. Después de dos mil afios, estoy aqui.

Los veinticuatro hombres se postraron. Acababan de entregar
las llaves del reino méas poderoso de la tierra a su enemigo maés
antiguo.
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El cambio no fue instantdneo. Fue como tinta cayendo en un re-
cipiente de agua cristalina: poco a poco comenzé a extenderse, a
infiltrarse, a corromper.

Pero no todo fue oscuridad.

En una pequena capilla en Polonia, un joven sacerdote llamado
Karol Wojtyta sintié una urgencia irresistible de rezar por la Iglesia.
Se postré ante el altar y comenzd a recitar rosarios con una inten-
sidad que rayaba en la desesperacion.

En Coimbra, la hermana Lucia de los Dolores —quien habia sido
Lucia de Fatima— despertd con lagrimas en los ojos. La Virgen le
habia aparecido en suenos, pero esta vez habia venido a llorar.

El cielo habia movilizado sus defensas, reclutando un ejército
de almas que ni siquiera sabia que estaba en guerra.

Desde esa noche del 30 de junio de 1963, el reloj invisible pa-
recid acelerar su ritmo. Quedaban cincuenta y cuatro afos y
mucho mal por hacer.

La Virgen seguia esperando, con sus lagrimas cayendo como
lluvia sobre un mundo que no sabia que necesitaba ser salvado.

Tic... tac... tic... tac...
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Capitulo 4
El humoy el peso

Vaticano — 29 de junio de 1972 — Fiesta de San Pedro y San
Pablo

La Basilica de San Pedro rebosaba de fieles. Millones seguian
la ceremonia por television.

Pablo VI avanzé hacia el altar arrastrando los pies. Su rostro, de-
macrado por noches sin dormir, no mostraba serenidad papal sino
la agonia de un hombre que conocia secretos que lo mataban por
dentro. Sus ojos hundidos habian visto demasiado.

El Papa se detuvo ante el micréfono y pronuncié unas palabras
que cortaron el aire como una confesion desde el patibulo:

—Por alguna fisura, el humo de Satanas ha entrado en el templo
de Dios.

El silencio fue ensordecedor. Las cdmaras no sabian dénde en-
focar. Los asesores se miraron con péanico. Pero Pablo VI no se re-
tracté. No sonrié. No suavizé la declaracion. Era la verdad, y la
verdad ya no podia contenerse.

Al llegar a su despacho mas tarde, cerré la puerta con llave y se
dirigid a su escritorio. Sobre él, una carpeta marcada «Sub secreto
— Informe Confidencial V» esperaba como una serpiente enros-
cada.

Cada péagina era una punalada. Nombres de cardenales infiltra-
dos en logias masédnicas. Sacerdotes implicados en redes de
poder y perversion. Monsenores que usaban el habito para pro-
teger agendas contrarias a Cristo.
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Una nota manuscrita por un confesor le helé la sangre:

«No quieren destruir la Iglesia. Quieren usarla como caballo de
Troya y guiarla hacia otra direccion.»

Pablo VI cerré los ojos y rezé el Credo en voz baja, como si las
palabras pudieran exorcizar la traicion que lo rodeaba. Pero nada
aliviaba el peso aplastante: estaba atrapado en una red que él
mismo no podia deshacer.

Con mano temblorosa, escribid en su diario:

«No puedo expulsarlos. No puedo exponerlos. Son red...y yo
estoy enredado. Me han rodeado sin cadenas.»

Siguié leyendo; cada péagina era un descenso més profundo al
infierno. Rituales no cristianos realizados en capillas laterales del
Vaticano, disfrazados como «liturgias ecuménicas». Un sacerdote
que denuncié estos hechos habia sido enviado a una didcesis re-
mota, donde murié en soledad.

Habia intentado crear una comisiéon investigadora. La disolvie-
ron desde dentro con eficiencia mortal, como si las sombras hu-
bieran tomado formay poder. Intenté hablar con cardenales fieles,
pero muchos ya estaban muertos o enclaustrados bajo «motivos
de salud».

Un informe detallaba cémo habian convertido misas privadas
en blasfemias rituales. Otro describia la red de chantajes que man-
tenia el silencio. Un tercero revelaba cémo habian infiltrado los se-
minarios, convirtiendo la  formacidn  sacerdotal en
adoctrinamiento.

La evidencia era abrumadora. El enemigo no estaba en las
puertas del Vaticano. Estaba sentado en sus salas de reuniones,
celebrando en sus altares, durmiendo en sus aposentos.

Encontré un memorandum que le partié el alma. Describia
cémo habian manipulado las reformas del Concilio Vaticano |l in-
sertando cambios sutiles que erosionaban la doctrina. No era van-
dalismo teoldgico. Era cirugia espiritual precisa.
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Cada «mejora» era en realidad una herida. Cada «actualizacion»
era un paso hacia el abismo.Y lo més diabdlico: habian hecho que
pareciera progreso.

Un cardenal de confianza —cuyo nombre Pablo VI no podia
creer— habia escrito:

«La belleza de nuestro plan es que ellos mismos votaran por su
propia destruccién. Creerdn que estan salvando la Iglesia mientras
la entregan.»

Pablo VI se levanté y caminé hacia la ventana que daba a la
Plaza de San Pedro. Ahi abajo, miles de fieles rezaban, confiando
en que su pastor los protegeria. No sabian que su pastor era pri-
sionero en su propio palacio.

Habia intentado resistir, pero cada movimiento era bloqueado.
Cada reforma genuina era desviada. Cada nombramiento fiel era
saboteado. Lo habian rodeado con una red tan sutil que tardé
ahos en darse cuenta de que estaba atrapado.

No podia expulsar a los traidores sin pruebas que ellos mismos
controlaban. No podia hablar abiertamente sin desatar un cisma
que destruiria la Iglesia. No podia actuar sin la autorizacién de
hombres que trabajaban contra él.

Era como un rey en su castillo, rodeado de cortesanos que son-
refan mientras planeaban su caida.

En su diario, con letra cada vez mas temblorosa, Pablo VI escri-
bid su declaracion final:

«Me siento como quien debe cuidar un fuego bajo una lluvia
de ceniza. Pero el fuego... alin arde. Mientras quede Eucaristia,
mientras quede un solo sacerdote fiel, mientras quede un alma
que crea, no cederé.»

Era su linea en la arena. El Ultimo bastidon de un Papa que habia
descubierto que el enemigo no estaba fuera sino dentro.

Rezé por la Iglesia que amaba y que veia agonizar. Rezé por los
fieles que confiaban en él sin saber su impotencia. Rez6 por los
traidores que tal vez aiin pudieran encontrar redencion. Rezé por
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la fuerza para soportar el peso de la verdad que no podia com-
partir.

El pescador sabia que las redes estaban rotas. Pero mientras tu-
viera aliento, no dejaria que se hundiera la barca.

Y el reloj invisible seguia contando, implacable.

Tic... tac... tic... tac...
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Capitulo 5
El dia treinta y tres

Vaticano — 28 de septiembre de 1978

Los pasillos del Vaticano estaban sumidos en penumbra.

Albino Luciani —Juan Pablo |- rezaba en su habitacién privada.
Sus manos, temblorosas pero firmes, sostenian una hoja escrita a
mano. Era una lista. Se trataba de hombres poderosos que no po-
dian seguir ocupando sus puestos dentro de la Iglesia.

Cardenales. Banqueros. Directores de congregaciones.

Cada nombre representaba una traicion oculta, un pacto de co-
rrupcion que se habia infiltrado hasta los cimientos de la Iglesia.
El peso de esas palabras lo oprimia, pero su determinacién era in-
quebrantable.

Uno de ellos, miembro clave del IOR —el Banco Vaticano—, es-
taba vinculado a una logia masdnica internacional. Luciani no
dudé. Habia hablado con firmeza a su secretario, palabras que ya
sonaban a sentencia:

—Debemos limpiar la casa. Cristo no pidié administradores co-
rruptos. Pidié pastores.

Los dias previos habian sido extrafiamente tensos. Se hablaba
de «sacudidas internas», de movimientos inminentes que todos
percibian pero nadie osaba nombrar. Las decisiones ya estaban
preparadas: una reforma total del Banco Vaticano, cuyo sistema
de sombras habia alimentado la corrupcion durante afios; la des-
titucion de prelados sospechosos, algunos miembros clave del sis-
tema de poder que se cernia sobre la Iglesia; la publicacién de
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una nota interna con nombres y pruebas de todo lo tejido en si-
lencio durante décadas.

Juan Pablo | tenia un plan. Y ellos lo sabian.

Sabian que un cambio radical estaba por venir, que la lucha por
la pureza de la Iglesia habia comenzado en serio. Pero muchos
también sabian que esa noche seria la Gltima en que el Papa ca-
minaria por los pasillos del Vaticano.

En los dias anteriores, algunos cardenales habian intentado di-
suadirlo. Conversaciones aparentemente cordiales que en reali-
dad eran advertencias veladas. Reuniones que terminaban con
miradas inquietantes. Sugerencias de que tal vez era mejor «ir des-
pacio», que las reformas podian «esperar».

Pero Luciani habia tomado su decisién. Habia visto los docu-
mentos. Habia leido los informes. Habia comprendido la magnitud
de la traicién, y no podia —no queria— vivir con esa complicidad.

Esa noche cend ligero. No porque temiera algo, sino porque
sabia que debia mantener su mente clara para lo que vendria.
Rezd el rosario con fervor, encomendando su misidn al cielo, como
siempre hacia.

Se retiré temprano, con la determinacion de que al amanecer
comenzaria su ardua tarea. Antes de acostarse, pidié a su secreta-
rio que no lo molestara por la mafana.

—Quiero escribir unas notas al amanecer. Tengo algo impor-
tante que anunciar muy pronto.

Sus ultimas palabras como Papa vivo. Una promesa que nunca
cumpliria.

La madrugada llegéd silenciosa. A las 4:30, sor Vincenza, la reli-
giosa que lo asistia, entré en la habitacién para llevarle su des-
ayuno. Al abrir la puerta, se detuvo en seco.

El Papa estaba alli, sentado en su cama, con el cuerpo erguido
y el rostro sereno, como si estuviera simplemente descansando.
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Los papeles que habia estado preparando estaban ordenados
sobre la mesilla de noche. Su lista seguia en sus manos.

Pero ya no respiraba.

No grité. No corrid. Se quedd inmovil, como si moverse pudiera
desatar fuerzas que era mejor mantener dormidas.

Lo que sucedié después fue una coreografia perfecta de silen-
cio y control. No se hizo autopsia. No se abrié investigacién alguna.
No se permitio revisidn externa. Las puertas del Vaticano se cerra-
ron de inmediato, como si se deseara ocultar una verdad dema-
siado peligrosa.

La version oficial fue clara y concisa: infarto.

Duracién del pontificado: 33 dias.

Treinta y tres dias. Un tiempo tan breve que la historia no tuvo
oportunidad de entender lo que realmente habia sucedido. Los
papeles que habia estado preparando desaparecieron. La lista de
nombres se esfumé. Los planes de reforma se archivaron para
siempre.

No hubo martir méas silencioso ni Papa mas solo. Su muerte no
fue acompanada de gritos ni manifestaciones. No hubo multitudes
lamentando su caida. Solo el vacio, la soledad de un hombre que
habia tomado una decisidn irreductible.

En las horas siguientes, mientras el mundo lloraba la pérdida
del «Papa Sonriente», dentro del Vaticano se desarrollaba una ope-
racién de limpieza que habria impresionado a cualquier servicio
de inteligencia.

Documentos desaparecieron. Testigos fueron trasladados. Con-
versaciones fueron negadas. La habitacion papal fue «renovada»
con una rapidez que rayaba en lo sospechoso.

Cuando los periodistas preguntaron por qué no se habia hecho
autopsia, la respuesta fue siempre la misma: «No era necesaria. La
causa de la muerte era obviav.
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:Obvia para quién? ;Obvia por qué? Nadie hizo esas pregun-
tas. Nadie quiso hacerlas.

El Papa que habia prometido limpiar la casa habia muerto antes
de poder tomar la escoba. Y quienes habian ensuciado la casa se
apresuraron a borrar las huellas.

Pero en el cielo lo sabian. Su sacrificio no fue olvidado. Y entre
los fieles, tampoco lo seria.

Juan Pablo |, el Papa que no fue, el Papa que cayé porque no
estaba dispuesto a mentir, dejé un legado invisible. Un legado
que, aunque oculto en las sombras, seguiria inspirando a quienes
decidieran caminar en la verdad.

Su muerte no fue el final de la reforma. Fue el precio de inten-
tarla.

Treinta y tres dias. El mismo ndmero de afos que Cristo vivié en
la tierra. Una coincidencia que para algunos no era coincidencia
en absoluto.

En algun lugar del cielo, un Papa humilde sonreia. Habia per-
dido la batalla, pero habia mantenido su alma intacta. Y en una
guerra donde el alma era lo Unico que importaba, tal vez esa era
la Unica victoria que realmente contaba.

Y el reloj invisible seguia contando, implacable.

Tic... tac... tic... tac...
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Capitulo 6
El seminarista que vio demasiado

Seminario del Norte — Despacho del padre Joaquin — Afo
2017

La lluvia golpeaba los cristales con paciencia infinita. El crucifijo
colgaba en la penumbra, testigo mudo de la conversacion.

Sobre la mesa, unos papeles encuadernados con espiral ardian
bajo la luz de la ldmpara. Julian, joven seminarista con los dedos
manchados de tinta, esperaba el veredicto con respiracion agi-
tada.

Su tesis —dos afos de investigacion obsesiva— estaba alli, ex-
puesta y juzgada por la mirada més autorizada del seminario. El
padre Joaquin sostenia las hojas como si fueran dinamita teolé-
gica, penetrando en el alma del joven que se habia atrevido a es-
cribir lo que nadie queria leer.

—Bueno... —dijo finalmente, cerrando el documento—. Ahora en-
tiendo por qué casi no te aprueban.

Julidn tragd saliva y un nudo se formé en su garganta.

—iDemasiado atrevido? —pregunté timidamente.

—;Atrevido? No. Demasiado exacto —respondié Joaquin con
una sonrisa paternal.

El titulo era aparentemente académico: «Las apariciones maria-
nas como estructura narrativa del ciclo escatolégico contempora-
neo: elementos convergentes entre revelacidn privada, colapso
eclesial y purificacion final».

Pero el contenido era una bomba espiritual.
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Julidn habia trazado un paralelismo entre las principales apari-
ciones marianas —Fatima, La Salette, Garabandal, Akita, Medju-
gorje—y los signos de la crisis en la Iglesia: la tibieza doctrinal, la
confusidn litdrgica, la infiltracidon progresiva, el silencio sobre el
pecado y la persecucion interior.

Su andlisis era audaz, incluso valiente. La tesis no era solo una
reflexion académica. Era una verdad incémoda y peligrosa.

—iSe burlaron de ti?

—Me Ilamaron conspiranoico. Sensacionalista. Un «maridlatra
con tendencias apocalipticas» —respondidé Julidn con una sonrisa
amarga.

—¢Y t4 qué hiciste?

—Me callé, pero no me retracté.

Joaquin asintié lentamente. Se levantd y se acercd a un estante
lleno de libros polvorientos.

—No te callaste por miedo, sino por prudencia. Pero llegara un
momento, Julidn, en que tendrés que hablar.

Julidn lo miré fijamente.

—;Y si nadie me cree? —preguntd como si ya estuviera resig-
nado a la indiferencia del mundo.

—La verdad no necesita ser aceptada; simplemente necesita ser
dicha —respondié con firmeza.

El padre Joaquin se acercd a la ventana, observando la Iluvia
que caia con mas intensidad. Cuando se volvié, habia algo dife-
rente en su rostro.

—Julidn, ;sabes por qué realmente te rechazaron?

—;Por qué?

—Porque a nadie le gustan los profetas de calamidades. Tu tesis
no es una teoria académica. Es un diagndstico. Y los diagndsticos,
cuando son correctos, siempre llegan en el momento menos con-
veniente.
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El reloj marcaba ya las once, pero ni Julidn ni el padre Joaquin
tenian sueno. Continuaban desgranando las investigaciones del
joven, y la hora no era algo que les importara en ese momento.

—Después de revisar las apariciones marianas y las revelaciones
privadas, empecé a ver una secuencia que se repetia.

Joaquin no lo interrumpid. Ni siquiera mostré sorpresa. Simple-
mente asintid y permanecid a la escucha, esperando a que Julian
continuara.

—Primero pensé que eran sefales dispersas. Pero entonces vi
que todas apuntaban a un hilo. No al fin del mundo... sino al fin
de un tiempo. El tiempo de las naciones rebeldes. El fin de los
tiempos.

El padre Joaquin lo observaba con la misma calma de siempre,
sin juicio, pero con una comprensién profunda.

—Y segun todo esto, jcuando crees que comienza ese tiempo?

Julidn tomé aire.

—Con la renuncia de Benedicto XVI.

El hombre alzé apenas una ceja: sefal de sorpresa contenida,
pero no de incredulidad.

—Voy a decirle algo que puede parecerle forzado —empezé Ju-
lian con voz cautelosa—. Pero cuanto més lo he estudiado, més
exacto me parecia.

El padre Joaquin no interrumpié.

—En Garabandal, después de que muriera Juan XXIII, Conchita
dijo lo que la Virgen le habia comunicado: «Quedan tres papas.
Pero uno de ellos no contara porque reinard muy poco tiempo. Y
después, serd el fin de los tiemposy.

Julidn comenzdé a enumerar, marcando cada papa con precision
arqueoldgica:

Pablo VI — Juan Pablo | — Juan Pablo Il

Después, un silencio, como si el mundo hubiera detenido su
marcha.
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—Si no contamos a Juan Pablo |, cuyo pontificado duré treinta 'y
tres dias... el Ultimo papa antes del fin de los tiempos... —continud
Julian.

—Benedicto XVI... —concluyé Joaquin.

—Segun esto, Francisco seria el papa del comienzo del «fin de
los tiempos». No el dltimo, pero si el que gobierna en medio de
una gran purificacién en la Iglesia.

—Pero entonces, jes el Anticristo? —dijo Joaquin, sorprendién-
dose de su propia pregunta.

—No. Francisco no es el problema, ni mucho menos el Anticristo.
No es el culpable de nada; simplemente es el papa bajo cuyo pon-
tificado va a empezar este tiempo.

Joaquin observé con atencidn a su discipulo.

—;Y qué tiene que ver Guadalupe con todo esto? —pregunté
con tono ingenuo.

Julidn no respondié inmediatamente. Con calma abrié la se-
gunda carpeta y sacé una imagen del manto original de la Virgen
de Guadalupe, con las cuarenta y seis estrellas bordadas en él.

—Mira estas estrellas. No estan colocadas al azar. Un grupo de
astrénomos descubrié que corresponden exactamente a las cons-
telaciones visibles en el cielo mexicano el doce de diciembre de
1531.

—iY? —dudd Joaquin.

—No solo es eso. Las constelaciones forman «grupos de nom-
bres». Agrupados por frecuencia y patrén papal —desplegd un gra-
fico circular donde las estrellas se organizaban como piezas de un
rompecabezas divino—. Cada una de estas constelaciones coincide
con el nimero de papas con un nombre desde entonces hasta
ahora. Asi hasta sumar cuarenta y seis. Muchos han visto esta ima-
gen como un reloj mariano. Cuarenta y seis luces en el cielo que
corresponden a cuarenta y seis pastores en la tierra.

Joaquin permanecié en silencio, meditando lo que escuchaba.

—Después de Benedicto se rompe la secuencia. Se sale del
mapa...
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—Entonces... el cielo ya habia grabado en su manto la historia
de la Iglesia? —pregunté Joaquin con tono mas suave.

—Si —dijo Julidn con fuerza contenida—. Y lo hizo en 1531. Ciento
veinte afos antes de la fundacién de la masoneria. Cuatro siglos
antes de Fatima. Doscientos antes de La Salette.

Se incliné hacia él, como si esa revelacion fuera la Ultima que
necesitaba compartir.

—El manto... es la profecia silenciosa de la Madre.

—¢Y se cierra con Benedicto? —pregunté Joaquin, como si el fu-
turo ya no pudiera ser alterado.

—Si —respondié Julidn, casi en un susurro—. El siguiente... no
estd en el manto.

Joaquin cerré los ojos, meditando las palabras, como si estu-
viera buscando la respuesta en algun rincén profundo de su ser.
La habitacion estaba inmévil, como si el tiempo se hubiera dete-
nido.

—Julidn, ;sabes cudl es la diferencia entre conocer una profecia
y vivirla?

—No.

—Conocerla te da miedo. Vivirla te da paz. Porque cuando llega
el momento, ya no hay dudas. Solo hay que cumplir con el papel
gue te toca.

Se volvié hacia el joven seminarista y, por primera vez en toda
la conversacidn, sonrid.

—Y a ti te tocd ser el cartégrafo del fin de los tiempos.

El padre Joaquin le entregd una Ultima cosa: una pequefia me-
dalla de la Virgen de Guadalupe.

—Para que no olvides que Ella ya sabia, desde 1531, que estarias
aqui, en este momento, viendo estas cosas.

Julidn tomé la medallay la apreté en su mano. Era pequefia, in-
significante, pero contenia todo el peso de la historia que acababa
de descubrir.

Joaquin lo mird, pensativo, y luego le hizo una pregunta que
implicaba mucho mas de lo que parecia:
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—:Y qué sigue?

Julidn abrid su libreta. Mostré una pagina donde habia trazado
una linea cronoldgica con tinta azul y roja, como si hubiera dibu-
jado un mapa espiritual de los préximos eventos. La vision era in-
quietante, pero también clara.

—Después viene lo que en Garabandal llamaron el Aviso —su
voz se suavizdé al mencionar ese término, como si reconociera la
magnitud de lo que implicaba—. Sera universal. Una iluminacién
de conciencia. Nadie podré esconderse de si mismo. Muchos se
convertiran... y otros rechazaran la luz. Ahi se dividird la humani-
dad.

Joaquin asintié lentamente, como si estuviera interiorizando
cada palabra.

—¢Y tras el Aviso?

—El Milagro, para confirmar que fue Dios. Y poco después, el
Castigo —Julian cerré la libreta con suavidad, pero su mirada per-
manecio fija, como si estuviera viendo algo que aiin no habia ocu-
rrido—. Pero antes de todo eso... la gran falsificacion. La
instauracién de una Iglesia sin Cristo y de un orden mundial sin
alma. La gran Apostasia.

El padre Joaquin se apoyé en el respaldo de su silla, pensativo,
como si estuviera evaluando no solo las palabras de Julian, sino el
peso de la vision que este le compartia.

—¢Y el Anticristo?

Julidn bajé la voz, casi como si temiera que las paredes pudie-
ran escuchar.

—Serd un sistema, con un lider espiritual seductor. Haré creer
que el amor ha vencido, pero serd un amor sin cruz. Y la mayoria
lo seguird, creyendo que ha encontrado la verdad.

Joaquin guardé silencio por un momento, procesando las im-
plicaciones. Luego hizo una de las preguntas mas dificiles:

—Y cudndo terminard?

Julidn cerré la libreta y cité de memoria, con voz firme pero
triste:
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—«Cuando los pastores hayan sido dispersados, y los altares
profanados, y las casas llenas de ceniza... entonces vendré un
nino, y el cielo hablara por él».

Y mientras caminaban en silencio por los pasillos del seminario,
ambos sabian que el reloj invisible que se habia pactado en 1884
con la visién de Ledn XllI, que habia empezado a contar en 1917
con Fatima, que habia dado la alarma en 1963 con la entroniza-
cién, y que habia marcado los Ultimos minutos con la renuncia de
Benedicto XVI...

...acababa de detenerse para siempre.

El tiempo de las advertencias habia terminado.

El tiempo de las consecuencias habia comenzado.
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Capitulo 7
El Concilio de las Profundidades

El Abismo — Tiempo fuera del tiempo

El eco de un lamento recorrié el abismo. Alli donde ni el tiempo
se atreve a entrar, los sefiores del engafio se congregaron en torno
al trono vacio de la luz. En el centro, sentado sobre una losa ar-
diente, Lucifer observaba a sus siervos. Cada uno representaba un
rostro de la corrupcién. Cada uno venia a rendir cuentas.

Habian pasado cien afios exactos desde que el Altisimo les per-
mitié actuar con mas libertad. Un siglo. Y ahora, el juicio no seria
del cielo... sino del infierno.

—Hermanos —comenzé Lucifer, con tono grave y sereno—. El
plazo ha concluido. Dios nos permitié probar al hombre. ;Qué
hemos conseguido?

Belial, demonio de la mentira disfrazada de ldgica, habld pri-
mero.

—Comenzamos por el lenguaje. Vaciamos de sentido palabras
sagradas: «<amor», «misericordia», «verdad». Lo hicimos despacio,
gota a gota. Cambiamos su significado en libros, canciones, peli-
culas. Amor ya no es sacrificio, sino deseo. Misericordia ya no es
justicia con compasidn, sino aprobacidn sin condiciones.

Lucifer asintio.

—;Y el corazén?

Asmodeo, de rostro bello y putrido, dio un paso adelante.

—Sembramos traumas. Inseguridades. Familias rotas. Converti-
mos el amor en herida, y la herida en dependencia. Asi muchos
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comenzaron a confundir afecto con esclavitud emocional, y bus-
caron consuelo donde solo habia placer vacio. Alli entramos nos-
otros.

—Y la identidad?

Leviatén sonrié con dientes de niebla.

—Dividimos al ser humano. Les hicimos dudar de lo que son.
Cambiar de sexo se convirtié en acto de amor. Negar la propia na-
turaleza, en virtud. El alma quedd rota en su nucleo. Un caos cele-
brado como libertad.

—iY lalglesia? ; Cémo entramos?

La pregunta fue un filo en la oscuridad.

Belcebu, el gran estratega, respondié.

—No por la fuerza. Por la dulzura. Les dimos ambigledad. Pala-
bras suaves. Catequesis sin juicio. Documentos con doble fondo.
Inspiramos homilias sin fuego, teologias sin cruz. La doctrina se
volvié liquida. El infierno dejé de mencionarse. El pecado, de con-
fesarse.

—¢Y los pastores?

Mammon, el demonio de la comodidad, hablé con voz de oro.

—Los adormecimos. Les dimos miedo al conflicto. Les hicimos
pensar que amar era nunca corregir, que la compasion era no exi-
gir. Asi acompanfaron el error en vez de llamar a la conversidn. Se
volvieron pastores sin bastén. Guias sin direccidn. Puros trabaja-
dores sociales...

—Y el pueblo fiel?

Astaroth, el tentador de los pensadores, hizo una reverencia
antes de hablar.

—Les dimos la idea de que Dios ya no exige nada. Que la salva-
cién estd garantizada. Que basta con «sentirse bien» para estar en
gracia. jResultado? Comulgan en pecado mortal, niegan el juicio,
desprecian la confesién. El santo temor de Dios ha desaparecido.
Se han vuelto catdlicos de sonrisa... y abismo.

Lucifer se incorpord. Su sombra cubrié el circulo entero.

—Y el plan central?
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Belial dio un paso al frente, solemne.

—El misericordismo. El arma perfecta. No es una herejia que se
pueda condenar. Es una distorsién. Presentamos a Dios como pura
ternura... sin justicia. A Jesis como un amigo que no juzga. A la
misericordia como excusa para no cambiar.

—Una misericordia que no salva... solo anestesia —resumié Lu-
cifer, satisfecho.

Hubo un silencio reverente. Oscuro. Triunfal.

Entonces Lucifer hablé con una sonrisa que helaba el alma.

—Lo impensable se volvié tolerable. Lo tolerable, discutible. Lo
discutible, aceptable. Lo aceptable, virtuoso. Y lo virtuoso, obliga-
torio. Lo logramos... sin que lo notaran.

Un temblor sacudié la caverna. No era fisico. Era la vibracion de
millones de almas al borde del abismo.

—Pero no todo estd ganado —afadié Lucifer, con un deje de
sombra en su voz—. Se acerca un nuevo pastor. No como los que
hemos adormecido. Uno que sabré que la verdadera misericordia
es amar la verdad. Uno que nos vera... y no callara.

Los demonios se inquietaron.

Lucifer miré al abismo sin fondo.

—Preparaos. Porque si ese hombre despierta a la Iglesia... en-
tonces no tendremos paz. Y la batalla sera final.

Y las llamas eternas temblaron al oirle.
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SEGUNDA PARTE

LA GRAN APOSTASIA
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